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—¿No he de suponer —preguntó Sanjay Korpal con optimismo—, que ocurrió 

un terremoto oportuno? 

Por un instante, Satya Vaswani se preguntó si era una metáfora, pero no fue 

así. Sanjay, uno de los mejores negociadores de la Corporación Vishkar, lo había 

dicho de forma literal. 

—No existió ni la más mínima actividad sísmica —comentó Harita Patel, 

especialista principal en geología—. Por esa razón abrimos el suelo en ese sitio. 

Recordará que le advertí sobre...

—¿Pudo ocurrir un terremoto oportuno?

Harita mostraba cada vez más preocupación. 

—Por desgracia, se trata de un evidente caso de causa y efecto. Nuestro 

desarrollo fue agresivo; fue demasiado en muy poco tiempo. Las vibraciones de 

la construcción concentrada son las responsables directas del daño. Todos están, 

eh... muy enojados, señor.

Sanjay suspiró. 

—Durante mucho tiempo, hemos tratado de establecer presencia en ese 

lugar. No necesitábamos este inconveniente después de lo ocurrido en Río.

Por supuesto que con “hemos” se refería a la Corporación Vishkar. “Ese 

lugar” se trataba de la sección en vías de desarrollo de la ciudad de Roshani, al 

otro lado del río, y con “inconveniente” hablaba de la imagen que Satya observaba 

en ese momento. 

Un pequeño holograma flotaba sobre la mesa. La imagen cambiaba de 

un punto a otro, desde lo que era antes: una ómnica de piedra, sentada con las 

Piedra por piedra
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piernas cruzadas sobre una flor de loto, con sus manos juntas frente al pecho, 

hasta trozos de piedra que rodeaban la parte inferior del torso sin cabeza. 

—Ah, es más que un inconveniente —agregó Tamir Chada, representante 

de relaciones públicas—. Esto podría poner en riesgo todo el contrato. No se trata 

solo de daño físico. Sanjay tiene razón; considerarán todo lo ocurrido como un 

insulto. Si no lo arreglamos, si no lo solucionamos a la perfección, tendremos que 

darle un beso de despedida a cualquier avance en el desarrollo de la zona.

—Por suerte —dijo Sanjay al tiempo que volteaba hacia Satya—, en Vishkar 

contamos con la mejor arquitecta de luz rígida del mundo. Tú naciste en un pueblo 

pequeño como Suravasa, Satya. Naturalmente te ofrecerías como voluntaria 

para ayudar, ¿verdad? —Era una pregunta retórica y Satya lo sabía—. Si no te 

incluimos en esto rápido...

—De inmediato —intervino Tamir—. Para ayer. 

—Perderemos esta oportunidad. Debemos darle a Suravasa algo importante 

para demostrar nuestro descontento porque, de forma accidental, dañamos algo 

tan preciado para ellos.

“No estamos descontentos por esa razón”, pensó Satya, pero no lo dijo. Ya 

estaba acostumbrada a este tipo de cosas en Vishkar. 

—Te enviaremos ahora mismo —declaró Sanjay—. Descubre qué es lo que 

quieren. Un centro de retiro, un pago único para reparaciones; incluso podemos 

reconstruir el templo por nuestra cuenta. No importa el costo; es como una gota en 

el océano en comparación con la pérdida de los derechos del desarrollo.

“Gota en el océano” era una de esas frases que, al igual que “darle un beso 

de despedida” al desarrollo, resultaban confusas para Satya cuando era más joven. 

No veía ningún océano, ni gotas, y, en definitiva, ningún beso. Sin embargo, ahora 

había aprendido a... ¿cómo era ese dicho? “Seguir la corriente”.

—¿De quién era esa figura? —preguntó Satya mientras veía el holograma de 

nuevo. Observó el cuello roto y la cabeza cortada. Apartó la vista. Desorden.

—Eh... —Sanjay miró a Tamir. 

—Aurora —respondió Tamir, quien consultaba sus notas. 
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Aurora. La primera ómnica con conciencia propia que se sacrificó con el fin 

de que los demás ómnicos también la tuvieran. 

—Ella era más que una simple ómnica famosa —expresó Satya—. No 

querrán dinero. Tenemos que ofrecerles algo mejor.

—Tu trabajo es descubrir qué es lo que quieren y hacerlo realidad, Satya —

señaló Sanjay. Le dirigió una de sus cálidas sonrisas acompañada de una mirada 

bondadosa—. Sé que puedes lograrlo. Haz lo que sea necesario.

—No queremos ningún tipo de 

relación con la Corporación Vishkar —

indicó Ranesh Grewal, el sarpanch o jefe 

del gobierno local de Suravasa—. Ya 

hicieron suficiente.

El rumor sobre la llegada de Satya 

y su misión se había filtrado de algún 

modo, así que Grewal, junto con un 

grupo pequeño que lucía molesto, se 

acercó para enfrentarla. Mientras que los 

muros pétreos pintados en tonos de coral 

proyectaban sombras en otras áreas, 

los pobladores y la intrusa se situaron 

en la explanada hundida y cubierta con 

baldosas ajedrezadas, ubicada afuera de 

una de las entradas del templo. En ese 

lugar, el sol golpeaba con una fuerza impía 

y las cúpulas doradas del recinto brillaban 

con tal intensidad que era imposible verlas 

de manera directa. En la cara de Grewal 
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se trazaban líneas de ira, un sentimiento que se reflejaba en los demás rostros. 

Algunos ómnicos estaban presentes en la parte de atrás. Por lo menos ellos no le 

estaban gritando. 

—Les ofrezco mi ayuda por lo que ocurrió —explicó Satya. 

—¿Para qué? ¿Para construir un rascacielos de luz rígida con destellos 

azules? ¿Cree que eso es lo que queremos? 

—No sé qué es lo que quieren —respondió Satya a secas. 

—¡Claro que no lo sabes! —gritó alguien.

—¡A Vishkar no le interesa! —exclamó alguien más. 

—A mí sí —replicó Satya. La imagen de la estatua hecha añicos, fracturada y 

sin cabeza, estaba incrustada en su mente—. ¿Al menos puedo entrar al templo? 

—Al notar la duda del sarpanch, continuó—. Creí que todos eran bienvenidos en 

este lugar. 

Uno de los ómnicos de la parte de atrás, vestido con una túnica 

sencilla, extendió un brazo en dirección del templo. Satya asintió en señal de 

agradecimiento y cruzó las puertas de madera abiertas, sintiendo aún las miradas 

de la multitud iracunda clavadas la espalda. 

El interior del templo estaba iluminado solo con la luz de unas velas y se 

sentía más fresco. A diferencia del exterior, las paredes no estaban pintadas con la 

misma tonalidad cálida del coral, sino que estaban decoradas con figuras de peces 

y tigres grabadas en bajorrelieve. En ciertos puntos, las piedras estaban rotas, al 

haber sido sacudidas y acomodadas por los terremotos. También había grietas que 

desfiguraban los muros, techos y rocas. 

Un tenue aroma impregnaba el aire del lugar; era como si las piedras 

hubieran absorbido la esencia. Incienso. La fragancia evocaba lo único bueno de 

su infancia: las visitas esporádicas a templos llenos de paz. Habían sido tan poco 

frecuentes que casi las olvidaba por completo. 

—Es verdad que no sabes qué es lo que queremos. —Se escuchó una voz 

metálica; estaba claro que no era humana. Una parte de ella sonaba chirriante, 

como arañazos en un pizarrón. Pero el tono de fondo era tranquilizador. El ómnico 
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que comenzó a caminar a su lado era el mismo que le había dado permiso para 

entrar—. Nadie sabe lo que los demás quieren sin antes conocerlos.

—¿Eres un sacerdote de este lugar? —preguntó Satya.

—Solo un peregrino. Me llamo Zenyatta. El hecho de que Vishkar asuma 

la responsabilidad es un acto gentil. Pero carece de significado si la ayuda en 

realidad no es... útil. 

—Yo estoy dispuesta a que así sea. —Continuaron por el corredor.

—Si así lo deseas, puedo ayudarte a comprender a nuestro pueblo, fe y 

comunidad. Eres bienvenida a quedarte con nosotros.

—¿Quedarme? —Satya no tenía previsto decir esa palabra con tanta 

dureza—. ¿Aquí? —Los recuerdos de la pobreza extrema de su infancia invadieron 

su mente: el hedor, la presión de la gente, los estómagos vacíos, el agua turbia 

para beber; la impotencia de sus padres para hacer algo al respecto. 

—En el templo —aclaró Zenyatta—. Como hacemos los peregrinos. 

—No soy una peregrina —le contestó—. Soy una arquitecta. —Ella había 

acudido para hacer un trabajo; era importante que entendieran eso.

Zenyatta levantó sus brazos metálicos y se encogió de hombros. 

—Los peregrinos son quienes emprenden un viaje a un lugar sagrado. La 

palabra en sí es irrelevante. Entonces, ¿tú, Satya Vaswani, te quedarás?

La invitación le provocó ansiedad. Ella tenía rutinas; eso aseguraba que 

siempre hubiera orden y calma en cierta parte de su vida. Incluso en los hoteles, 

Satya pasaba tiempo a solas y se apegaba a sus rutinas en la mayor medida 

posible. 

Zenyatta prosiguió. 

—Tienes fama de crear diseños idóneos según la finalidad de los edificios. 

No hay nada de qué avergonzarse si no comprendes el propósito de este templo, 

Srita. Vaswani. Todos partimos desde la ignorancia.

Satya fue incapaz de debatir ese punto. Ella sabía cosas sobre Aurora, pero 

no la conocía como los ómnicos. Cuando Sanjay le sugirió ofrecerles un centro de 
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retiro, o solo dinero, su instinto le había indicado que eso no funcionaría. Parecía 

que rechazar esta invitación tampoco sería efectivo. 

—Lo... intentaré —afirmó. 

—El origen de todas las aventuras es la voluntad de intentarlo —puntualizó 

Zenyatta.

El corredor los condujo a un agradable camino serpenteante. Los árboles los 

acogían con su sombra. Un sacerdote ómnico se acercó, asintió con cortesía hacia 

Satya y se inclinó ante Zenyatta. 

—Que la paz esté con usted, Tekhartha —expresó antes de continuar. 

Satya miró a Zenyatta.

—Solo un peregrino —dijo—. Podría pensar que estás a cargo del lugar.

—Nadie está realmente “a cargo” de nada —respondió con una risa 

reverberante—. Regresé aquí hace poco con el objetivo de meditar sobre las 

enseñanzas de mi maestro, Tekhartha Mondatta. Pero al encontrarme contigo, veo 

que me esperaba otro propósito.

—Sé quién era Mondatta. Lo mataron —señaló Satya. 

—Sí —admitió Zenyatta, parecía no tener problemas ante una declaración 

tan categórica. 

—Antes de eso, no era consciente de que los ómnicos podían morir. Ustedes 

son máquinas; asumí que podían reemplazar sus piezas. 

—En teoría, así es. Pero aún no se descubren los repuestos para un alma, ya 

sea humana... u ómnica.

¿Acaso los ómnicos tenían alma? Esa era una gran pregunta y Satya 

necesitaba tiempo para reflexionar al respecto. Retomó el tema de Mondatta. 

—Lo asesinaron —prosiguió—. No entiendo por qué. Él no incitaba a la 

violencia.

—Mondatta rechazaba la violencia. Muchos, incluyéndome, creemos que lo 

asesinaron aquellos que se oponen a construir puentes entre humanos y ómnicos.

—¿Construir...? Ah —expresó Satya—. El primer puente que imaginé era uno 

literal. 
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—Yo también pensaba bastante literal, al principio. Aunque los ómnicos 

tenemos la misma capacidad de sentir que los humanos, me resultaban 

desconcertantes. Dicen cosas como “dar una mano” o “el ratón les comió la 

lengua”. Pero sus manos son de carne, no de metal; ¿cómo podrían quitarse una 

mano? ¿Cómo podría un ratón comer su lengua? ¿Se la quitan? ¡Hubo imágenes 

muy curiosas rondando en mi mente durante mucho tiempo!

Satya rio con confianza. 

—Eso aún me pasa en algunas ocasiones.

Él inclinó su resplandeciente cabeza cerca de la de ella y susurró con 

complicidad. 

—A mí también. 

El camino desembocaba en una serie de escalones que conducían a una 

zona amplia bajo una cúpula, que sin duda se trataba del santuario principal. 

El estrado que servía como base de la estatua estaba rodeado por una 

pequeña piscina, con caminos que conducían hasta la figura. Otros peregrinos, 

algunos humanos y la mayoría ómnicos, estaban sentados sobre cojines en la 

misma posición que la estatua. O, mejor dicho, como solía estar la estatua.

Satya sintió una inquietud al observar los escombros. Una cosa era haber 

visto una diminuta representación holográfica de la efigie en la impecable, casi 

estéril, sala de juntas de la Corporación Vishkar. Y otra cosa era verlo en grande; 

muy grande, de hecho, y frente a sus ojos. Detuvo su mirada en los brazos 
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destrozados y la cabeza estropeada. Satya se percató de que Vishkar la había 

enviado al sitio con tanta anticipación que aún no habían realizado una limpieza 

total. 

—Debe causarles mucha angustia —admitió—. Ver a su deidad dañada de 

esta manera.

—Aurora no era una deidad —Zenyatta la corrigió con delicadeza—. Ella era 

como nosotros... excepto que fue la primera.

Satya trató de concentrarse en el rostro de la figura y no en el daño y el polvo 

que la rodeaba. 

—¿No le rezan?

—No —respondió Zenyatta—. Reflexionamos sobre su vida... y su muerte. 

Manifestamos gratitud por su sacrificio y por el don que nos concedió. La estatua 

era muy parecida a ella. Pero no capturaba quién era. Aurora tenía curiosidad. 

Quería aprender acerca del mundo y de su gente. 

—Quería entender aquello que hace... humanos a los humanos —agregó 

Satya. 

Zenyatta asintió. 

—Fue la primera de nosotros en enfrentarse a eso. Y aún lidiamos con ello, 

de vez en cuando. Todos los ómnicos vemos una parte nuestra reflejada en ella.

“Yo también”, pensó Satya, aunque no lo dijo. ¿Qué se sentiría ser la primera 

ómnica en adquirir conciencia propia de forma repentina? ¿Cómo sería tratar de 

darle sentido a... todo? 

—Debe haber sido casi imposible, algo sin ningún precedente. La manera 

en la que ella pensaba, la forma de pensar de ustedes debe ser muy diferente a la 

nuestra.

—Las personas no necesitan entender cómo piensan los demás para 

respetarlos o incluso amarlos —aseveró Zenyatta—. O simplemente para ser 

amigos. El templo era un lugar donde Aurora era bien recibida y aceptada tal como 

era, sin prejuicios.

—Pero... ella no se quedó.
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—No. —La reverberante y metálica voz de Zenyatta tenía un tono triste, y su 

cabeza se inclinó de manera sutil—. Aurora tenía otro destino, otra travesía; esa 

que muchos otros han seguido desde entonces. ¿Sabías que este templo ahora es 

la primera escala de una peregrinación inspirada en ella? 

—No lo sabía. 

—Aurora crecía después de cada una de sus visitas; tras conocer a cada 

persona. Mientras que su viaje físico la condujo hasta Shambali; su viaje espiritual 

la llevó a un lugar de tal abnegación, que fue capaz de sacrificarse a cambio de la 

simple posibilidad de que nosotros también pudiéramos experimentar la conciencia 

propia. 

—Espera... ¿ella no sabía que funcionaría? —Satya se sorprendió. El 

autosacrificio por el bien de los demás siempre era un acto noble. Elegir ese 

camino sin certeza, sabiendo que estaría perdida independientemente de su éxito 

o fracaso, colocó a Aurora quizá a la cabeza de los más valientes que Satya había 

conocido. 

Zenyatta negó con la cabeza. 

—Nadie podía garantizarlo. Era probable que muriera en el intento... y que 

todas las posibilidades de conseguir la conciencia ómnica morirían junto con 

ella. Tal vez ahora entiendas mejor por qué estábamos tan devastados cuando el 

desarrollo de tu compañía destruyó la estatua.

—El deseo de Vishkar es crear mejores cosas para todos. —Sus palabras 

salieron de forma rápida y automática—. He trabajado en muchos proyectos que 

mejoraron vidas al proporcionar hogares, agua potable y clínicas. 

“Centros de retiro de lujo. Clubes exclusivos. Condominios con precios tan 

elevados como los rascacielos donde se ubican...”. 

—Eso no lo dudo —contestó Zenyatta—. Pero hay muchas maneras de 

ayudar a las personas.

—Es importante ser feliz. —Planteó la sugerencia de Sanjay, solo para estar 

segura—. Tal vez serviría un centro de retiro. O un templo totalmente nuevo. 
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—Desde luego, aquí recibimos a todos los visitantes —precisó Zenyatta, 

quien no la miraba a ella, sino a la estatua en ruinas—. Pero a lo largo de mi 

existencia, he visto demasiadas cosas con belleza propia, con verdadero espíritu, 

que se convierten más en una atracción turística que en un espacio sagrado. 

Aquellos destinados a venir, lo harán. Su camino se trazará, piedra por piedra, 

conforme avancen por él. En cuanto a la creación de un nuevo templo... este 

aún cumple con su función. Si bien existe energía en lo nuevo, existe poder en 

lo antiguo, Satya, incluso si es frágil. Cuando nos adentramos en la meditación 

profunda, casi podemos escuchar los susurros de un sinfín de voces que han 

resonado dentro de estos muros durante más de mil años. 

“Huele el incienso que tantas manos ofrecen con amor”. 

Un leve repique interrumpió su hilo de pensamientos. 

—¡Ah! —exclamó Zenyatta—. Es hora del almuerzo. Es un buen momento 

para iniciar tu estancia. —Él ladeó la cabeza y pudo apreciar la expresión de la 

joven con exactitud—. Lamento que mi solución, el hecho de quedarte aquí, te 

provoque angustia. Encontramos un gran consuelo y un propósito en nuestras 

prácticas.

—Yo también — contestó Satya y añadió con tanta cortesía como pudo—, 

con las mías, quiero decir.

—Significa mucho que estés dispuesta a soportar molestias para apoyar por 

completo a este proyecto. Tal vez nuestras rutinas tendrán algún eco en ti. No son 

complicadas y mantienen al cuerpo ocupado mientras llenan el corazón y la mente. 

Pero antes... vayamos a llenar tu estómago.

Satya se detuvo al entrar al comedor. El aroma del tamarindo y la cúrcuma, 

el comino y el cardamomo, así como otras especias, junto con el incienso que 

envolvía el templo, formaban en conjunto un perfume cargado de nostalgia. La 

comida constaba de un menú vegetariano sencillo pero delicioso: arroz, legumbres, 

verduras, quesos y leche. Evidentemente, los ómnicos no podían comer; sin 

embargo, la comida era fabulosa.
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—¿Cómo logran cocinar algo tan exquisito sin poder probarlo? —le preguntó 

a Zenyatta. 

—Aprendimos que, en algunas tradiciones, a los sacerdotes les prohíben 

probar la comida mientras cocinan. En cambio, meditan acerca de lo que servirán 

y sobre la mejor preparación de los alimentos. Nos percatamos de que habíamos 

adoptado esa tradición. Nuestros sacerdotes ómnicos estudian los ingredientes 

locales para entender la manera en la que los humanos los perciben. Después 

pedimos orientación acerca de su uso.

—En vista de eso, me sorprende que no sepa terrible. 

—Lo mismo opinaron nuestros primeros invitados —apuntó Zenyatta y se rio. 

A ella le agradó su risa; le gustó que podía reír con tanta libertad de él mismo o de 

lo absurdo de otras cosas.

—Cuéntame más sobre tu fe. 

Él inclinó la cabeza. 

—Como sabes, Aurora deseaba descubrir el mundo y la manera en la que 

ella podría encajar en él. Quería descubrir quién era.

—Muchas religiones se centran en la búsqueda de la iluminación —señaló 

Satya. 

—Esa búsqueda yace en nuestro corazón. Cuando Aurora se sacrificó, 

trascendió esta existencia, esta forma de ser, y nos esforzamos por emular su 

experiencia a través de la meditación.

—¿Qué le sucedió?

Zenyatta dudó por un momento. 

—Solo un pequeño grupo en su presencia física atestiguó lo ocurrido y, 

naturalmente, el misterio ha crecido con el tiempo. Se dice que estaba envuelta en 

una intensa luz dorada. Ella se expandió. Nos esforzamos por llegar a ese punto, 

ese nivel del ser al que llamamos iris. Ahí, todos somos uno.

—Todo es muy confuso. Quiero entenderlo mejor.

—Y así será. Te mostraré más cuando termines de comer. 
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Cuando Satya terminó, Zenyatta la llevó a otra parte del templo. Allí, 

iluminado por las trémulas luces de muchas velas, se encontraba un bajorrelieve 

del momento de la Trascendencia de Aurora. 

Satya lo miró con atención. A diferencia de la estatua original, esta figura 

contaba con ocho brazos. Tenía dos manos unidas sobre el corazón, lo cual es un 

símbolo de amor y respeto propio y hacia el universo, según muchas culturas. El 

resto de las manos parecían alcanzar orbes pequeños. Detrás de la figura había 

una esfera de mayor tamaño. Satya, curiosa, recorrió con sus dedos la piedra fría y 

áspera. 

El monje ómnico se inclinó para tocar con delicadeza la imagen de Aurora. 

—De uno, muchos. —Señaló los brazos al decir eso—. Somos mucho 

más que un simple objeto. Pero, además, muchos... —volvió a indicar a la figura 

sentada—, pueden convertirse en uno solo. 

—Todos son uno dentro del iris —murmuró Satya. 

—Exacto. 

Cuando Satya se retiró, la condujeron hasta uno de los pequeños edificios 

exteriores; era un sitio abierto al aire libre y estaba cerca de un enorme estanque 

lleno con lotos. En ese lugar le dieron un sencillo tapete para dormir y una túnica 

del templo doblada. La vio con detenimiento. Ya había muchas cosas diferentes, 

y quería tener tanto control como fuera posible. Debía honrar las tradiciones del 

templo, pero se oponía de modo rotundo a cambiar su apariencia. Además, le 

había dicho a Zenyatta que no vino como peregrina.

No obstante, los colores oro y ocre le resultaron atractivos, y la textura era 

agradable. Satya supo lo que tenía que hacer.  

La mañana siguiente, Zenyatta la saludó con calidez cuando ella entró al 

santuario para iniciar su jornada completa en el templo. 

—Me alegra que decidieras usar la túnica —le dijo.
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—No quería hacerlo —respondió Satya—, pero sentí que era necesario para 

mostrar cuánto deseo ayudar.

—Oh —exclamó Zenyatta—, jamás dudé de eso.

Los días continuaron de cierta manera que a Satya le pareció complicada al 

inicio. Al levantarse, ella y los peregrinos les ayudaban a los sacerdotes a limpiar el 

santuario principal, a recoger pequeños trozos de piedra y a barrer el lugar. Satya 

estaba al tanto de que un grupo de trabajadores llegaría dentro de pocos días para 

remover las partes más grandes y pesadas. 

Limpiaron los trozos restantes con agua y colocaron flores a su alrededor. 

Los peregrinos rompieron el ayuno y se acomodaron sobre los cojines. Cuando 

Satya se dispuso a hacer lo mismo, esperaba que le pidieran que meditara. Era 

una práctica que ya había intentado antes, pero le resultó muy difícil de conseguir. 

Cada uno de los peregrinos recibió una esfera metálica que cabía en la palma de 

sus manos, lo cual sorprendió a la joven. 

—Estas son las esferas sobre las que meditamos —le explicó Zenyatta. 

—Tal como las del bajorrelieve. 

Él asintió. 

—Creo que para ti será... el Orbe de la percepción. 

—Para poder percibir mejor aquello que necesitan. 

—Mmm —expresó sin confirmar o negar nada—. Mueve el orbe de una mano 

a la otra. Concéntrate en su peso; en cómo se siente. Enfócate en su movimiento. 

Al poco tiempo sirvieron el almuerzo; luego llegó el momento de hacer más 

tareas, más meditación con los orbes y, al fin, la hora de dormir. 

En cierto punto durante sus primeros días de estancia, Satya notó que su 

cuerpo se adaptó al delgado tapete sobre el piso de piedra. Se familiarizó con 

la túnica, ya le parecía cómoda y suave al contacto con la piel.  Cuando sentía 

ansiedad y quería cambiar de postura o hacer algo con las manos, movía el orbe 

hacia atrás y adelante. Además, su apetito mejoró de manera inesperada y decidió 

consultar con Zenyatta al respecto.
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—Ahora pones atención activa en eso —afirmó—. Así como pones atención 

a los rituales, a la meditación con el orbe y a las tareas del templo. —Se rio por lo 

bajo—. Y a nuestras conversaciones.

En el cuarto día, Satya acompañó a los sacerdotes al centro del pueblo, 

donde prepararían comida para quienes tuvieran hambre. Al tiempo que servía 

lentejas sobre arroz aromático, ella observó cómo Zenyatta y los otros ómnicos 

interactuaban con los habitantes. Ellos se veían realmente contentos de ver a 

los sacerdotes. Hubo muchas conversaciones: sobre el templo, el iris, acerca de 

cómo la pasaban sus amigos, que era la manera en la que el pueblo veía a los 

sacerdotes. Al inicio también hubo miradas con enojo dirigidas a Satya, así como 

murmullos que, sin duda, decían con el propósito de que los escucharan. 

Al escuchar esto, Zenyatta se colocó al lado de Satya. No dijo nada, solo 

tomó una cuchara y comenzó a servir comida junto con ella. Algunas de las 

miradas se suavizaron. Satya no se ofendió por tales reacciones, pero apreció el 

apoyo silencioso de Zenyatta. 

Más tarde, después de la meditación vespertina con los orbes, Zenyatta le 

pidió a Satya que se quedara después de que los demás se fueran. Ella se movió 

con inquietud sobre el cojín. Cada vez que veía los trozos de la estatua, quería 

hacer algo para remediarlo. 

—¿Disfrutaste de nuestro trabajo hoy? —preguntó Zenyatta. 

—Sí —contestó—. Aunque es alarmante ver que tantas personas siguen 

hambrientas.

Una vez más, pensó en su infancia. 

Zenyatta asintió con pesadez y suspiró. 

—¿Y qué sucedió después de que comieron? ¿Y mientras comían? 

—Hablaron. Y compartieron. Y... se rieron. —Ella sabía que había mucho que 

temer. Mucho resentimiento. Muchas razones para sentir enojo. Y, aun así, reían. 

—La comida se prepara con cuidado y se ofrece sin costo. No tienen que 

darnos dinero ni compartir nuestra fe. Eso no importa. Nos conectamos. —Hizo 
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una señal hacia la estatua—. Hacemos esto desde que Aurora visitó este lugar, 

hace muchos años. 

—Ellos... se nutren —afirmó Satya. Sus dedos movieron el Orbe de la 

percepción de una mano a la otra, mientras trataba de seguir el ritmo de sus 

pensamientos—. No solo con la comida.

—Existen muchas maneras de saciar el hambre, Satya. 

—Los alimentos son los más importantes —dijo de manera muy concreta. 

—Así es —afirmó—. Si se atiende el cuerpo, la mente se libera. Se abre. Se 

prepara para cambiar y aprender.

El orbe se sentía suave en sus manos, y ella lo miró. 

—Los arquitectos de luz rígida... Reunimos nuestro sentir y lo convertimos en 

realidad. La mayoría ejecutamos movimientos muy precisos. Exactos. Aprecio todo 

eso. Pero, a la vez... se me dificulta quedarme quieta. —El orbe rodó de una mano 

a la otra—. Pero a la hora de crear algo... utilizo movimientos de danza kathak. De 

niña, cuando me sentía alterada, el baile me devolvía la tranquilidad. Siento que 

meditar con esto —señaló el orbe—, también me tranquiliza.

Satya esquivó su mirada; no solía hablar tanto sobre lo que su oficio 

significaba para ella. 

—Bueno —se corrigió—, más bien uso lo que recuerdo del baile. Mis 

movimientos distan mucho de ser perfectos.

—Y, sin embargo, bailas para tejer con luz —aseguró Zenyatta—. Doblas la 

realidad, Satya, para crear arte funcional. El arte perfecto es estéril. El verdadero 

arte es... imperfecto, como cualquier otra cosa verdadera, y es glorioso debido a 

esas imperfecciones. Tal como nosotros.

Prosiguió con su cálida voz metálica. 

—Existe una filosofía estética japonesa llamada wabi-sabi. En esencia, 

dice que las imperfecciones deben aceptarse y apreciarse. La naturaleza no es 

perfecta. Y, por consiguiente, el arte tampoco. Incluso hay un arte que se adhiere 

por completo a esta filosofía: el kintsugi. Significa “reparación con oro”. Cuando la 

cerámica se rompe, las piezas se unen de nuevo con oro.
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Zenyatta la miró. 

—El kintsugi nos insta a pensar de manera diferente. Celebremos lo que 

está roto, en lugar de ocultarlo. Es la pasión por lo que haces lo que lleva a la 

arquitectura más allá de la simple construcción. Sin sus defectos, una casa es solo 

una edificación. Con errores, ese lugar se convierte en un hogar. Tus movimientos 

de baile pueden ser imperfectos, pero la imaginación y la creatividad son cosas 

que se armonizan con la fe. Son expresiones de ella. De hecho, se dice que el 

propio universo... es producto de un baile.

Satya aún no tenía la edad suficiente para entender la fe y la religión cuando 

la Corporación Vishkar la seleccionó y la preparó para ser una arquitecta de luz 

rígida. Esto... ah, cuánto deseó saberlo desde antes.

—Qué hermoso, Satya —dijo Zenyatta en voz baja, casi con reverencia—. 

Qué oportuno que hayas decidido venir y ayudar a sanar este lugar santo. Ya 

alcanzaste lo sagrado.

Satya jamás se había sentido tan comprendida. Tan vulnerable y, a la vez, 

tan fuerte. Quería gritar, reír, bailar, llorar y cantar, pero no hizo nada de eso. En 

cambio, contuvo las lágrimas, asintió con gratitud hacia Zenyatta y miró hacia los 

fragmentos de la estatua rota, con el Orbe de la percepción circulando entre sus 

manos. Ahora comprendía por qué Zenyatta había elegido ese orbe en particular. 

“Percepción” significaba “entendimiento”... pero era el entendimiento a través de 

los sentidos. La suavidad del orbe. El olor del incienso. El sabor de la comida 

preparada con conciencia. El sonido de las voces suaves y la vista de algo bello. 

—Creo —dijo en voz baja— que ya sé qué hacer. Pero no sé si queda 

suficiente tiempo. Debemos empezar ahora mismo.

—¿Debemos?

—Sí. Unidos —contestó y notó que... sonreía. 
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Fue necesaria casi cada hora de trabajo de los días que le restaban a Satya 

en el templo, pero ya estaba lista para lo que Sanjay llamó “la develación”, aunque 

no había ningún velo. Cuando Satya se alistaba para el gran evento, de forma 

automática tomó su uniforme blanco y violeta que vestía cuando recién llegó. Hizo 

una pausa y luego optó por la túnica dorada y ocre que usó durante su estancia.  

Zenyatta la esperaba para acompañarla a la explanada. Cuando por fin la vio 

salir, él se sorprendió. 

—Pero... no eres una peregrina —dijo en referencia a la túnica que ella 

vestía.

—¿Acaso no son los peregrinos quienes emprenden un viaje a un lugar 

sagrado? —preguntó con las mismas palabras que él usó—. Es verdad que no 

pretendía serlo. Sin embargo... heme aquí.  Esta —señaló la túnica— es la mujer 

que aprendió sobre Aurora. Así que esta es quien quiero ser cuando le presente 

mi trabajo al mundo. Tal vez también seré más como ella de aquí en adelante. 

Me enseñaste que mucho de lo que hay en el mundo es sagrado, aun si parece 

ordinario. Y que siempre hay más por aprender, en especial de los buenos 

maestros.
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Satya no pensó que aprendería a leer los sutiles cambios que transmitían 

las emociones ómnicas. Pero sintió (no había mejor palabra) que Zenyatta estaba 

conmovido. 

Ahora, ella y Zenyatta estaban en la misma explanada donde el sarpanch 

Ranesh Grewal la había reprendido hacía una semana. Ahí estaba él de nuevo, 

junto con los sacerdotes del templo, peregrinos, habitantes, entre otros. Parecía 

que aún no confiaba en ella. 

—Entonces —intervino una voz cordial—, no es un centro de retiro.

Satya volteó, sorprendida de que Sanjay estuviera en persona en el evento. 

—Ya lo verá —le contestó. 

Él la observó con atención y asintió. 

—De acuerdo. Del lado de relaciones públicas, Tamir preparó todo para el 

control de daños. 

—Creo que no será necesario. 

—Alguien va a tener un problema con algo; sabes que siempre es así.

Él estaba en lo correcto, pero Satya no se preocupó. 

—Confío en mi diseño; investigué a fondo. —Volteó a ver al grupo—. 

Síganme, por favor. —Eso fue lo único que dijo. 

Los condujo a través del corredor mientras escuchaba murmullos a medida 

que el público notaba las estrías de oro en las paredes y en el techo donde antes 

había grietas y agujeros. Los trozos faltantes, las fracturas, las fisuras. Los puntos 

heridos. Todo estaba reparado, cementado con una luz con matices color miel. 

Estaba a la vista de todos.

“Kintsugi. Unión con oro.

Existe energía en lo nuevo, pero existe poder en lo antiguo. 

Sangre en las venas. Corrientes eléctricas. Tendones que unen todo”. 

El grupo avanzó en silencio por el camino hacia la entrada del santuario. 

Satya se detuvo en el escalón y respiró hondo.

—La Corporación Vishkar acepta la responsabilidad por el daño que, sin 

intención, ocasionamos en este templo —expresó—. Tekhartha Zenyatta me invitó 
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a pasar un tiempo en este lugar y a aprender acerca de la historia y la fe ómnica. Y 

sobre Aurora. Ya vieron cómo ofrecí mis cuidados al templo. Ahora les mostraré mi 

percepción sobre los ómnicos, la gente de Suravasa, Aurora y su templo. 

“Como veo a Mondatta. Al arte. 

Como... me veo. 

Todos somos uno en el iris”.

De cierta manera, ella también había sido una con los demás durante los 

últimos días. La estatua de Aurora no se había restaurado únicamente a raíz de 

su esfuerzo. Satya había hablado con los trabajadores que fueron a remover los 

enormes trozos de piedra y les pidió que, en lugar de eso, los unieran de nuevo. 

Los trabajadores, los sacerdotes y los peregrinos colaboraron con ella mientras la 

luz rígida enmendaba aquello que estaba destrozado. 

Al final, la estatua no se reemplazó. Se transformó. 

La luz del sol la bañaba de oro líquido. Los inmensos fragmentos que se 

derrumbaron por negligencia de Vishkar ahora estaban unidos por riachuelos 

de luz áurea. Un collar dorado marcaba la conexión de la cabeza inclinada y la 

garganta. La luz rígida adornaba también los alguna vez fracturados pliegues de 

la ropa, y adhería de nuevo los dedos articulados con las manos que se unían 

expresando devoción. 

Satya se había conmovido por el concepto de unidad del iris. Pero la historia 

de la trascendencia de Aurora tuvo un impacto mayor. El trabajo de Satya aún no 

estaba terminado. Levantó los brazos, se acomodó y comenzó a tejer.

Extendió las manos en el aire, y las puntas de sus dedos lo sintieron, 

sujetaron y estiraron. 

“Moviendo el orbe hacia atrás y adelante, una y otra vez. 

Cambiando la percepción”.

A medida que estiraba la delgada hebra de luz dorada entre sus dedos y 

formaba una esfera a partir de los hilos radiantes, Satya pensó en las maravillas 

que Aurora debió conocer, en su confusión y desasosiego, así como en el gran 

amor que le permitió a la primera ómnica entregar su única y preciosa vida por los 
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demás. Ahora, Satya también se entregaba a su arte, a su pasión; a la danza de la 

creación. 

En ese momento se movió con rapidez. Aparecieron ocho orbes pequeños, 

uno para cada uno de esos delicados brazos que se unían como sombras de oro, y 

otros dos sobre la cabeza, uno a cada lado. Un par de brazos se colocó en la parte 

inferior. 

“Para levantar a los demás”. 

El par del centro estaba abierto. 

“Para bendecir y recibir a los refugiados”. 

Las últimas dos manos tenían las palmas juntas sobre la cabeza, en armonía 

con las que estaban sobre el corazón. 

“Unidad”. 

“Una última cosa”. 

Para el final, empezó a tejer luz en hilos tan finos que, a medida que los 

dirigía para rodear la estatua, se veían casi transparentes. Eran tan delgados que 

podían deslizarse por debajo de la pesada base de la figura. Unos anillos que 

parecían de fuego se colocaron unos sobre otros y rodearon a la estatua formando 

un enorme orbe radiante. Satya alzó las manos. Una expresión de asombro se 

escuchó en el santuario cuando la pesada estatua comenzó a elevarse de su base 

de flor de loto, sostenida solo por la esfera dorada de luz rígida. 

Satya exhaló de forma prolongada y bajó los brazos. 

Silencio absoluto... y luego, suaves murmullos. Con lentitud, los presentes se 

acercaron a esa figura que estaba suspendida en el aire y rodeada de una esfera 

de luz rígida, y sus rostros se bañaron con la luz. 

—¿Señorita Vaswani? —Giró hacia la voz que le hablaba. El sarpanch 

Grewal estaba junto a ella y sonreía—. Discúlpeme. La juzgué mal. Esto es 

perfecto; no podría ser mejor.

—Sí, podría serlo —respondió Satya—. Precisamente, ese es el punto.
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Grewal la miró, estupefacto, al tiempo que ella inclinaba la cabeza con 

cortesía y se abría paso entre la multitud. Esto ya era demasiada cercanía para 

ella. 

Zenyatta la esperaba afuera. Le entregó una caja pequeña. 

—Para que nos recuerdes. —El objeto desprendía un aroma; era incienso. 

—Gracias —respondió—. Nada podría ser mejor. 

—Siempre serás bienvenida aquí —afirmó. Luego se dirigió a Sanjay, quien 

se acercaba—. Cada amanecer brinda una nueva oportunidad de elegir nuestro 

camino. Espero que la Corporación Vishkar lo vea ahora.

Hizo una reverencia y regresó a la explanada. Sanjay lo siguió con la vista. 

—Tu elección —dijo Sanjay mientras volteaba de nuevo hacia Satya—, no 

fue lo que esperaba. 

—¿Está decepcionado? 

Negó con la cabeza y frunció el ceño, pero no estaba enojado. Estaba... 

¿atónito? 

—En realidad, no. Te pedí que les dieras lo que quisieran, y... lo hiciste. Es 

hermoso, Satya. Es justo lo correcto. Pero ¿por qué elegiste luz amarilla y no azul?

—Así me describieron el momento —aclaró—. Además... el azul es un color 

hermoso, pero es frío. Este templo está dedicado a recordar el acto de amor más 

grande: el autosacrificio. Y el amor... es cálido. 

Los espectadores miraban en su dirección y sonreían; esto no pasó 

desapercibido para Sanjay. 

—Parece que una parte de ti se quedó aquí. ¿Extrañarás este lugar? 

—Extrañaré estar con quienes piensan casi de la misma manera que yo —

reconoció—. Pero aprendí que no es necesario entender cómo piensan los demás 

para respetarlos. 

“O incluso para convertirse en amigos”, pensó. 

—Para mí es suficiente saber que este templo está aquí. Así.

“Su camino se trazará, piedra por piedra, conforme avancen por él”. 

Volteó a ver a Sanjay. 
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—Así debemos interactuar. Con respeto. Como amigos. Buscando entender... 

y ser entendidos. Hay mucho que Vishkar puede hacer aquí... pero debe 

comprender cómo hacerlo. 

Sanjay se quedó perplejo. Volteó a ver la brillante estatua que era la misma 

de antes, pero, a la vez, muy diferente. 

—Creo que... —dijo Sanjay Korpal con una voz suave, casi con sorpresa—, 

puede que tengas razón. 
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