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« Évitons d’acheter un hareng dans un sac. »

Ma mère me disait souvent ça, quand j’étais petit. Je vois encore la façon 

particulière qu’elle avait de se tenir pour me regarder m’embarquer dans ma quête 

absurde du jour. Elle savait toujours précisément ce que je mijotais et comment 

ça allait finir.

Je ne l’ai jamais vraiment compris, ce vieux dicton sur les dangers des déci-

sions impulsives.

Et pourtant, me voilà, au milieu de mon atelier avec une machine que j’aurais 

mieux fait d’envoyer directement à la ferraille. Mais il y a quelque chose qui me 

turlupine. J’ai beau essayer de passer outre, j’ai besoin de savoir pourquoi.

Comment ça se fait que cet engin, cette chose, soit différente de l’armée de 

monstres qui a décimé nos rangs pendant la Crise ? Aucun rapport sur les unités 

Bastion n’évoque une quelconque sophistication ou intelligence poussée, rien qui 

explique son comportement.

C’est ce qui m’a tracassé tout le long du chemin. On a mis longtemps à ren-

trer, et j’ai surveillé le moindre de ses mouvements. De temps en temps, je dé-

tournais volontairement le regard, pour l’appâter : j’attendais que son proces-

seur calcule une défaillance momentanée de mes défenses, y voie une ouverture 

et lui ordonne de sortir son arme. Dans ce cas, j’aurais fait le nécessaire. Je 

l’aurais éliminé… et cette question n’aurait plus eu lieu d’être. Mais non.

Quand j’ai expliqué mes intentions à Ingrid, je m’attendais à ce qu’elle me 

gronde, mais elle a souri… comme ma mère l’aurait fait. À présent, je comprends 

que son regard entendu ne voulait pas dire « quel idiot j’ai épousé ! » mais plu-

tôt qu’elle sait très bien comment je suis lorsqu’il y a un problème à résoudre. 

Et que pour moi, tout ça, c’est « que de l’algèbre ».

Cette équation est préoccupante, et je vais la résoudre. Peu importe où ça me 

mènera.
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Ce Bastion modèle E54 semble docile, et même, j’ai l’impression, intéressé par 

mon atelier.

Alors que j’installais un espace d’examen avec tous les outils dont je pour-

rais avoir besoin, j’ai voulu prendre l’une des grandes clés à cliquet que j’ai 

toujours à portée de main, mais je ne l’ai pas trouvée à sa place.

J’ai entendu un clang et tout de suite sorti mon pistolet à rivets. J’avais 

peur que cet instant d’inattention ait fait de moi une cible facile.

Mais en fait, j’ai vu le Bastion E54 lever ma clé. Un écrou s’était desserré 

sur l’une des équerres qui soutiennent un générateur. Et il s’est mis à le resser-

rer.

Après avoir récupéré mon outil, je me suis lancé dans l’inspection externe du 

robot.

Son ralenti est légèrement désynchronisé, c’est ce qui rend ses gestes un peu 

maladroits par moments. Mais je suis franchement impressionné qu’il fonctionne 

encore aussi bien, toutes ces années après la Crise. Bien sûr, c’est grâce à son 

système d’autoréparation. On n’avait jamais rien conçu de pareil. Je ne sais même 

pas vraiment comment on a réussi à venir à bout de tous les défis que représentait 

cette conception. Le E54 était une vraie merveille, à l’époque… et une véritable 

horreur, ensuite.

Il fallait bien qu’Anubis, cette soi-disant « IA divine » qui a provoqué la 

crise des Omniums, pervertisse le triomphe de l’ingéniosité humaine pour en faire 

l’instrument potentiel de notre anéantissement.

J’ai beau être surmotivé pour découvrir ce qui rend cette unité différente de 

ses congénères, je ne dois pas oublier qu’elle reste avant tout une tueuse. Pas 

question de lui faire confiance.

J’ai démonté un transducteur à haute tension pour récupérer de quoi fabriquer 

un appareil que je vais brancher à l’intérieur de ce Bastion. Un coupe-circuit 

d’urgence, ma police d’assurance au cas où je n’arriverais pas à empêcher cette 

machine de sortir de l’atelier. C’est le moins que je puisse faire pour ma femme, 

ma famille… et mes voisins. Même Ivar, qui a le don de se pointer à l’improviste. 

(Qu’est-ce que ça m’énerve, ça !) Mais il ne mérite quand même pas qu’un Bastion 

se déchaîne sur ses parterres de fleurs adorés… ou pire encore.



Alors que je venais de terminer mon coupe-circuit, j’ai remarqué un oiseau à 

la fenêtre de l’atelier. Ça n’a rien de bien étonnant, même si, quand les vitres 

sont ouvertes, il y a souvent de la vapeur et de la fumée qui en sortent, ce qui 

ne plaît pas beaucoup aux piafs… sauf pour un drôle d’oiseau comme moi, j’ima-

gine. En tout cas, celui-ci, je le connaissais déjà : c’est celui que j’avais vu 

dans la forêt, le jour où j’ai retrouvé ce Bastion. À ma grande surprise, la ma-

chine semblait interagir avec lui. Et me voilà comme deux ronds de flan de consta-

ter que ce petit piaf nous a suivis jusqu’ici, et que son lien avec le E54 est 

donc réciproque. Mais comment, et pourquoi ? C’est une variable de plus pour mon 

équation. Les choses se compliquent, mais c’est absolument passionnant.
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Aujourd’hui, j’ai commencé par déplacer l’unité Bastion jusqu’à l’espace 

d’examen. J’ai essayé les commandes verbales, et au début, elle ne réagissait 

pas beaucoup. Si ce n’était pas une machine, j’aurais même dit qu’elle hésitait. 

C’est allé de mal en pis, ça m’agaçait, je me suis mis à crier, et j’ai fini par 

complètement perdre mon sang-froid. On s’est retrouvés capteur optique à cap-

teur optique. Franchement, si je n’avais pas besoin que cet engin fonctionne pour 

achever mes recherches, je l’aurais réduit en pièces à ce moment-là !

Ce n’est que quand je me suis éloigné pour me calmer que le Bastion s’est 

déplacé de lui-même jusqu’à l’endroit voulu et… a attendu.

Plus déconcertant encore, la machine m’a laissé accéder à ses systèmes et ins-

taller mon coupe-circuit d’urgence. Dans les deux cas, ses protocoles de défense 

auraient dû s’activer, mais rien… Ce drôle d’engin se contentait de regarder par 

la fenêtre, où l’oiseau venait de réapparaître.

Je sais bien que c’est impossible, mais je jurerais qu’il se moque de moi…

Enfin bref, mon premier examen s’est porté sur l’armement, le plus robuste et 

adaptatif des systèmes dont le E54 est pourvu. L’idée directrice, c’était que ces 

unités n’auraient de valeur que tant qu’elles pourraient tirer et rester en ac-

tion… On l’a souvent maudite, cette fonctionnalité, au plus fort de la Crise.

J’ai effectué les diagnostics : le système principal était en parfait état de 

marche, tout comme le secondaire. Mais en étudiant de plus près le fusil-mitrail-

leur M249 modifié, j’ai remarqué d’importants résidus d’huile au niveau du char-

geur. Ça veut dire que les routines de maintenance automatique du robot dépassent 

de loin sa cadence de tir. Chez une unité conçue pour le combat, et qui ne montre 

aucune dégradation, c’est franchement curieux.

En guise d’expérience, j’ai tenté de créer un scénario de tir à sec. J’ai 

réussi à rattraper au v… hum, dégager les chargeurs de munitions. Mais comme 

l’automate était en marche, il aurait pu les réengager sans préavis et se mettre 

à tirer à balles réelles, alors il fallait que je reste sur mes gardes.

J’ai utilisé des cibles laser pour essayer de pousser les armes à s’activer… 

mais en vain. J’ai même déclenché le système secondaire du Bastion pour le chan-

ger de configuration et lui faire sortir son canon balistique TK-47, mais ça n’a 

rien donné non plus.



Mais j’ai remarqué une alerte sur mon écran de diagnostic. Elle a disparu aus-

si vite qu’elle était apparue. Une anomalie ?

En regardant plus attentivement, j’en ai découvert d’autres : cent, mille, dix 

mille… Un seul ordre, que le programme du Bastion envoyait encore et encore à ses 

systèmes d’armement… UN ORDRE DE TIR !

Fidèle à Anubis et à sa directive première, détruire l’humanité, le processeur 

de ce Bastion ne cessait de donner l’ordre d’attaquer et de tuer tout ce qu’il 

considérait comme une cible.

Ça, c’était la machine à tuer que je connaissais, celle que j’avais peur 

d’avoir ramenée chez moi. Mon instinct me poussait à tendre la main vers le 

coupe-circuit.

Pourtant, pour une raison ou pour une autre, cette machine à tuer n’obéit pas à 

l’ordre émis par son propre programme. Ça ne tient pas debout. J’ai réfréné mon 

instinct : c’était peut-être une erreur, mais je n’ai pas utilisé le coupe-cir-

cuit.

Ce qui n’était jusqu’ici qu’un pourquoi ? ardent est devenu un véritable incendie 

dans ma caboche. Il faut que je prenne le temps de la réflexion.
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En algèbre, même la plus théorique, on doit partir de ce qu’on sait pour ré-

soudre les inconnues. Mais on ne peut pas réécrire les règles. Elles sont im-

muables. Fiables. Parfaites.

Alors à mon avis, je dois continuer à tester ce que je sais des capacités opé-

rationnelles de cet automate, et résoudre le reste.

À part ses systèmes d’armement, le Bastion est constitué d’un système 

d’alimentation (son cœur, disons), de systèmes de géolocalisation et de 

locomotion (on va dire que c’est le corps) et d’un processeur central (l’esprit). 

S’il existe une solution mécanique à ce problème, je la trouverai !

Quand nos ingénieurs l’ont conçu, le système d’alimentation était aussi com-

pact et robuste que possible. Grâce aux redondances intégrées, lors du déploie-

ment par largage aérien, le noyau d’alimentation se mettait en route à coup sûr 

et activait le robot. De cette façon, la puissance de feu maximale, les capacités 

tactiques et la mobilité étaient toutes disponibles quelques instants après avoir 

touché le sol.

En branchant le Bastion au dispositif de diagnostic, j’ai remarqué que les 

quatre lobes du noyau d’alimentation étaient intacts et affichaient une capaci-

té de production correcte. Le système ne présentait aucune anomalie. Je pour-

rais alimenter tout mon atelier, plus dix autres de la même taille, avec un 

seul de ces lobes. Et cet engin en a quatre ! Si je finis par le démantibuler, je 

commencerai par trouver une nouvelle utilité à son système d’alimentation.

Curieusement, quand je me suis lancé dans cet examen plus approfondi, le Bas-

tion est devenu plus « agité ». Peut-être parce que son système d’alimentation 

est l’un de ses éléments avec le niveau de protection le plus élevé. Ou alors, 

cette machine « sait » que le brave Torbjörn s’approche dangereusement de ses pe-

tits secrets. Haha !

Je ne m’attendais pas à ce qu’elle se mette à gigoter comme ça ; tout son 

corps semblait… à cran. Même la présence du piaf à la fenêtre n’avait pas l’air 

d’y changer grand-chose. Et j’avais beau être certain de pouvoir gérer tout ce 

que cet engin pourrait faire, même sans préavis, cette tension supplémentaire ve-

nait compliquer une tâche qui était déjà loin d’être évidente.



En fin de compte, j’ai constaté que le son de ma voix semblait l’apaiser un 

peu. Je sais bien que c’est ridicule de penser une chose pareille, mais les faits 

sont là : ça fonctionnait. Alors j’ai commencé à lui parler. Heureusement, il n’y 

avait personne dans le coin pour entendre un vieux schnock comme moi tailler le 

bout de gras avec une boîte de conserve.

Puisque le système d’alimentation n’avait rien donné, je suis passé aux sys-

tèmes de géolocalisation et de locomotion, les parties du Bastion chargées de 

projeter ses propres coordonnées et de les associer à un plan de mission, puis 

de le déplacer physiquement. Tout comme l’alimentation, ces systèmes avaient été 

conçus avec de nombreuses redondances afin d’assurer une viabilité optimale après 

le déploiement sur le terrain.

C’est ce que j’ai testé, en simulant la séquence d’atterrissage et d’activa-

tion du robot, et je n’ai décelé aucune erreur critique. Toutefois, il y avait un 

petit bug qui s’est produit, curieusement, à chaque fois que j’ai lancé le scéna-

rio. Des coordonnées se chargeaient juste après l’atterrissage, avant que la cap-

sule de largage ne saute. Mais il n’y avait rien dans les conditions du test qui 

pouvait provoquer ça. Peut-être un écho de son dernier déploiement, il y a des 

dizaines d’années ?

En tout cas, maintenant que ces variables sont résolues, il ne reste qu’un 

seul mystère : le processeur central.
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GROS PROBLÈME !  Les E54 ont été conçus avec une grande capsule en alliage de 

titane autour du processeur central, leur système le mieux protégé. Normalement, 

il est accessible quand le robot est hors tension. Mais une fois opérationnelle, 

la machine le verrouille, afin d’empêcher toute intrusion risquant de détruire le 

processeur. On voyait ça comme une sécurité infaillible, inviolable. Mais là tout 

de suite, avec Bastion qui refuse de déverrouiller sa capsule, ça commence à me 

courir sur le haricot !

Au début, j’ai simplement essayé de contourner sa programmation, en mettant 

Bastion hors tension. Cette stratégie aurait dû être amplement suffisante, mais 

non. Alors, je l’ai passé en mode maintenance, ce qui aurait dû me donner accès à 

TOUTES ses parties physiques. Mais là encore, pas moyen.

J’avoue même que je l’ai fait changer de configuration et que j’ai tenté de me 

frayer un chemin au pied-de-biche. J’ai forcé sur ce bout de métal à m’en faire 

péter les veines, et j’ai préféré renoncer avant de me faire mal. Tous ces ef-

forts pour rien !

J’ai oublié les questions qui me taraudaient jusque-là : c’était ce nouveau 

pourquoi ? qui m’obsédait. Pourquoi ce Bastion refuse de me laisser faire ?  Comment 

ose-t-il ! Qu’est-ce qu’il me cache ?

À ce moment précis, mes yeux se sont posés sur le coupe-circuit d’urgence.

Je pouvais mettre fin à cette affaire tout de suite. Et même si, de fait, je ne 

trouverais probablement pas la réponse que je voulais, à moins de mener une véri-

table enquête technico-médicale qui me permettrait peut-être de découvrir un dé-

faut physique dans le processeur qui expliquerait ce comportement, je bouillais 

de frustration ! J’ai tendu la main vers le bouton rouge. Et là, j’ai vu le piaf 

à la fenêtre.

Il y avait quelque chose de particulier chez cette bestiole, et dans la façon 

que Bastion avait de la regarder. Le lien entre ces deux-là suscitait peut-être 

encore ma curiosité. Ou alors je voulais simplement voir ce qui allait se passer. 

Franchement, je ne saurais le dire.



Toujours sur les nerfs, j’ai laissé tomber le coupe-circuit et j’ai foncé vers 

la fenêtre pour l’ouvrir. L’oiseau est entré directement, sans la moindre hési-

tation. J’aurais dû le remarquer. J’aurais dû m’émerveiller devant leur lien si 

curieux. Mais tout ce que j’ai vu, c’est du ROUGE…

J’ai empoigné mon pistolet à rivets et je me suis vivement approché du robot, 

ce menteur, ce tueur, prêt à le réduire en bouts de ferraille méconnaissables. Quand 

ce serait fait, je pourrais enfin lui ouvrir la cervelle et prendre ce que je vou-

lais. C’était tout ce qu’il méritait. C’était tout ce que tous ceux de son espèce 

méritaient !

Il me tournait le dos. C’était l’occasion ! J’ai levé mon pistolet à rivets, 

prêt à en faire usage. Il me suffisait d’appuyer sur la détente, et tout serait 

terminé !

C’est alors que Bastion s’est retourné.

Il n’a pas activé ses armes. Il ne s’est pas mis en posture défensive. Il n’a 

pas essayé de m’éviter. Il s’est simplement… tourné vers moi.

Le piaf se tenait sur une petite saillie sous le cou de Bastion et gazouillait 

gaiement en se frottant contre son « menton ».



Je me suis figé… 

Et là, les panneaux du torse du robot se sont ouverts un par un, jusqu’à dé-

voiler la capsule du processeur, lisse et brillante. Un claquement, un vrombisse-

ment, et celle-ci s’ouvrait à son tour.

Subjugué, j’ai regardé Bastion enfoncer les doigts au plus profond de son 

propre corps, dans l’endroit le plus sûr de son être, pour en ressortir un fra-

gile assemblage de brindilles et de feuilles. Le nid de l’oiseau.

Le petit piaf s’est installé confortablement dans sa minuscule maison, que le 

robot tenait avec la plus grande délicatesse dans sa puissante main de métal.

Bastion a alors levé la tête vers moi.

Je sentais ses capteurs optiques m’étudier, parcourir mon visage alors que je 

restais là, immobile, médusé. J’ai laissé échapper mon pistolet à rivets. Un sen-

timent m’a envahi. Pour la première fois depuis bien longtemps, j’éprouvais… de 

la honte.

J’en ai à présent la certitude : Bastion n’est vraiment plus le même. Et c’est 

maintenant à moi de changer aussi.
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Je me suis lancé dans ce périple avec une question. Et même si je ne suis 

toujours pas près de la résoudre, j’ai ma réponse. Et ça me suffit, je crois. Ce 

n’est pas un problème d’algèbre mais une affaire de confiance.

En refermant la porte de garage, j’ai vu Bastion et le piaf, lovés l’un contre 

l’autre pour la nuit. J’ai eu l’impression que ma mère était encore en train de 

m’observer en souriant, comme si elle avait su depuis le début comment cette his-

toire allait tourner pour son fiston.

Si j’avais suivi mon instinct, Bastion ne serait plus qu’un tas de ferraille, 

et il y aurait un mystère de moins dans le monde. Mais quel genre de monde ce se-

rait, ça ? De toute évidence, on a tout à gagner à apprendre à se connaître les 

uns les autres.

Dans cet esprit, j’ai amélioré les systèmes d’armement et de géolocalisa-

tion de Bastion. Et au passage, j’ai enfin réussi à débarrasser son programme des 

restes d’influence d’Anubis. Une programmation néfaste contre laquelle cette ma-

chine étonnante et merveilleuse s’était mise à lutter, sans que je sache pourquoi 

ni comment.

J’ai encore tant de questions. Mais pour l’instant, ceci devrait offrir à mon 

nouvel ami un soulagement aussi nécessaire que mérité.
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