


ENTRADA: 9.30.1453ENTRADA: 9.30.1453

No hay que comprar el cerdo sin sacarlo del costal primero.

Mi madre solía decirme eso. Recuerdo que siempre adoptaba una postura concreta, 

fascinada por la tontería en la que iba a embarcarme. Siempre sabía exactamente lo 

que tenía en mente y cómo iba a terminar.

Para mí, ese refrán antiguo sobre los peligros de tomar decisiones impulsivas 

nunca tuvo sentido.

Y, aun así, aquí estoy, en mi propio taller con una máquina que debí convertir 

en chatarra al momento de verla. Sin embargo, hay algo que me perturba: el hecho de 

no poder abandonar por mucho que lo intente.

¿Cómo es posible que esta máquina, esta cosa, sea diferente del ejército 

de monstruos que se cobró la vida de tantos de nosotros durante la Crisis? No 

hay registros de unidades Bastion con nivel alguno de inteligencia avanzada ni 

sofisticación, lo cual explicaría su comportamiento.

Es algo que me persiguió en mi largo viaje de vuelta a casa con la máquina. 

Observaba cada uno de sus movimientos, a veces, incluso miraba a otro lado a modo 

de señuelo, a la espera de que su CPU calculara un fallo momentáneo en mi defensa y 

viera la oportunidad de empuñar su arma. Entonces, no tendría excusa para eliminarla. 

Podría darle carpetazo... y acabar con mis dudas, pero no pasó.

Cuando le conté a Ingrid lo que estaba haciendo, esperaba una regañina, en cambio, 

me sonrió... como solía hacer mi madre. Ahora entiendo que su mirada cómplice no 

lo era tanto por el bobo de su marido, sino porque sabe cómo abordo los problemas 

y que esto, para mí, no es más que álgebra.

Pienso resolver esta preocupante ecuación sin importar el resultado.



ENTRADA: 10.01.2218ENTRADA: 10.01.2218

La unidad Bastion: E54 parece dócil, hasta parece que da muestras de 

curiosidad por mi taller.

Cuando procedí a montar una zona de reconocimiento con todas las herramientas 

necesarias, me percaté de que me faltaba una de las llaves de carraca grandes que 

siempre guardo cerca.

Escuché un golpe metálico y desenfundé mi remachadora al instante, pensando 

que tanta concentración me había expuesto a un ataque.

Pero, entonces, vi a la unidad Bastion: E54 con la llave que me faltaba; un 

tornillo se había soltado de uno de los soportes del generador ¡y el diablillo se 

había puesto a apretarlo!

Tras recuperar la llave, procedí a examinar externamente la unidad.

Pese a que su modo reposo parece ligeramente desincronizado, lo que provoca 

que sus movimientos sean un poco toscos a veces, me fascina que siga funcionando 

tan bien después de que hayan pasado tantos años de la Crisis. Como es lógico, 

puede que esto se deba a su propio sistema reparador. Sea como fuere, era 

diferente de cualquier cosa que hayamos fabricado. Ni siquiera sé cómo subsanamos 

algunos de sus retos de ingeniería. El E54 fue una maravilla para la época... y 

una máquina terrorífica más tarde.

Es necesario recordar que Anubis, el conocido como «programa divino» que 

provocó la Crisis Ómnica, pervirtió los logros de la humanidad y los convirtió en 

el posible instrumento de nuestra extinción.

Por muchas ganas que tenga de saber qué diferencia a esta unidad de las de su 

índole, no puedo olvidar que está hecha para matar. No puedo confiarme.

Le he dado una segunda vida a un transductor de alto voltaje y le he 

incorporado un dispositivo con la intención de conectarlo a la unidad Bastion. 



Este interruptor de emergencia es mi garantía en caso de no poder confinar la 

máquina en los confines de este taller. Se lo debo a mi mujer y a mi familia..., 

y a mis vecinos. Incluso a Ivar, que suele pasarse sin avisar (¡cuánto me 

fastidia!). Pero ni siquiera él se merece toparse con una unidad Bastion 

corriendo desbocada y machacando sus parterres... o algo aún peor.

En cuanto conecté el interruptor de emergencia, vi que había un pájaro en 

la ventana del taller. No es que sea un hecho extraordinario, aunque, cuando 

las ventanas están abiertas, suelen salir vapores y humos, algo no muy de su 

agrado... salvo para pajarracos como yo. Sin embargo, ya conocía a ese pájaro, 

era el mismo que estaba en el bosque cuando me topé con la unidad Bastion. Ese 

día, me sorprendió que la máquina respondiera tan bien al pajarito, pero más 

me sorprendía ver que hubiera llegado hasta mi taller, lo cual demostraba que 

había una conexión recíproca con la unidad Bastion: E54. ¿A qué se deberá? Otra 

variable más para la ecuación. La cosa se complica, pero me intriga sobremanera.



ENTRADA: 10.02.0923ENTRADA: 10.02.0923

Hoy he intentado mover la unidad Bastion hacia la zona de reconocimiento. 

He probado con órdenes verbales y, al principio, apenas respondía, parecía 

dubitativa, como si no fuera una máquina. La cosa se puso peor a medida que 

empecé a frustrarme y me puse a gritar. Incluso llegué a perder los nervios y me 

vi enfrentado sensor óptico con sensor óptico. Si no fuera porque necesito que 

esta cosa se encienda por el bien de mis hallazgos, ¡la habría hecho pedazos!

Sin embargo, no fue hasta que me alejé para relajarme cuando la unidad Bastion 

se trasladó lentamente hacia la zona por su cuenta y se me quedó esperando.

Para más inri, la máquina se prestó a darme acceso a sus sistemas y a 

conectar el interruptor de emergencia. Ambas acciones deberían haber activado los 

protocolos de protección, pero no pasó nada; ¡la maldita cosa se limitó a mirar 

por la ventana por la que había llegado el pájaro!

De no ser porque es imposible, juraría que esta cosa me está vacilando...

En cualquier caso, en el primer reconocimiento analicé el sistema 

armamentístico, el más duro y adaptable de los chasis de las unidades E54. He 

llegado a la conclusión de que estas unidades solo sirven si pueden disparar y 

permanecer en combate..., una función que solíamos detestar en plena Crisis.

Tras el diagnóstico, comprobé que los sistemas primario y secundario estaban 

en buen estado; pero, al inspeccionar a fondo el SAW modificado del M249, vi 

que había una considerable cantidad de residuos de lubricante en la fuente de 

alimentación. Eso significa que las rutinas de mantenimiento automáticas de la 

unidad sobrepasan con creces su WDR. En una unidad de guerra sin muestras de 

deterioro ni daños, esto es muy poco habitual.

A modo de experimento, recreé un escenario de tiro sin balas desactivando los 

cargadores de munición, aunque, con la unidad activa, podría haberlos activado de 

nuevo sin previo aviso y abrir fuego con balas de verdad, así que debía ir con 

cuidado.

Empleé objetivos láser para ver si los sistemas armamentísticos se accionaban, 



pero no funcionó. Incluso activé el sistema secundario de la unidad para que 

pasara a la configuración de cañón de asalto balístico TK-47, pero tampoco 

funcionó.

Sin embargo, apareció un aviso en la pantalla de diagnóstico que apenas duró 

un instante: ¡un pitido!

Lo analicé a fondo y encontré varios más... Cien, mil, diez mil...

La programación de la unidad Bastion estaba enviando una orden a sus sistemas 

armamentísticos: ¡la orden de abrir fuego!

Fiel a Anubis y a su directriz original de destruir a la humanidad, la 

programación de la unidad Bastion estaba enviando órdenes de disparar y eliminar 

a cualquier ser y cosa que considerase un objetivo viable.

Esa era la máquina de matar que yo conocía, la máquina de matar que temía 

haber metido en mi casa. Tuve el impulso de apretar el interruptor de emergencia.

Sin embargo, por algún motivo, esa máquina de matar no estaba siguiendo las 

órdenes de asesinar. No tenía sentido. En contra de lo que dictaba la razón, no 

hice lo que, quizá, debía... e ignoré el interruptor.

En su día, la duda ardía en mi interior; ahora, me abrasa. Necesito tiempo 

para pensar.



ENTRADA: 10.03.0526ENTRADA: 10.03.0526

En álgebra, incluso la vertiente más teórica, se deben usar los datos conocidos 

para resolver los desconocidos. En álgebra, no puedes reescribir las normas a tu 

antojo. Estas son fijas, fiables, perfectas.

Considero que debo seguir probando lo que sé acerca de las cualidades operativas 

de esta unidad para resolver el resto.

Dejando a un lado el sistema armamentístico, la unidad Bastion consta de un 

sistema eléctrico (el corazón de la unidad), sistemas de locomoción y geolocalización 

(su cuerpo, podríamos decir) y el núcleo de procesamiento central (la mente). Si 

existe una solución mecánica para este problema, ¡pienso encontrarla!

Por diseño, el sistema eléctrico era todo lo compacto y robusto que los ingenieros 

habían podido encajar en la estructura de la unidad E54. Los sistemas redundantes 

incorporados garantizaban que, una vez desplegada mediante eyección, el sistema 

eléctrico se conectaría y activaría la unidad. Esto permitía la máxima potencia de 

fuego, operaciones tácticas y maniobrabilidad instantes después de que la unidad 

tocara tierra.

Al conectar la unidad Bastion al escáner de diagnóstico, me di cuenta de que 

los cuatro lóbulos del sistema eléctrico estaban intactos y funcionando a máximo 

rendimiento. No había ninguna anomalía en el sistema. Podía tener en marcha mi 

taller y otros diez iguales usando un único lóbulo del sistema de energía, ¡y tenía 

cuatro! Si termino desguazando la máquina, lo primero que voy a hacer es usar su 

sistema eléctrico con otros fines.

A medida que indagaba, Bastion empezó a convulsionar. Quizá se deba a que el 

sistema eléctrico es uno de los elementos mejor protegidos. También podría deberse 

a que la máquina «sabe» que el viejo Torbjörn está cada vez más cerca de descubrir 

sus secretos. ¡Ja!

No estaba preparado para los repentinos movimientos y sacudidas, parecía que 

la estructura estaba al borde del colapso. Ni siquiera el pajarito de la ventana 

parecía aliviar a la unidad. Pese a que confiaba en mi capacidad para controlar 

cualquier imprevisto de la máquina, la situación no hizo sino aumentar la tensión 



en una tarea que ya era lo bastante complicada.

Al poco, descubrí que el sonido de mi voz parecía tranquilizar a la unidad 

un poco, algo que resulta totalmente absurdo, ya lo sé, pero lo cierto es que 

funcionaba. Total, que empecé a hablarle. Por suerte, no hay nadie presente para 

oír a este viejo loco que le habla a un muñeco de hojalata...

Puesto que no había nada que hacer con el sistema eléctrico, pasé a los 

sistemas de geolocalización y locomoción, las piezas responsables de proyectar 

las coordenadas de Bastion y el plan de actuación correspondiente, así como del 

movimiento físico. Al igual que el sistema eléctrico, estos estaban diseñados 

con varios sistemas redundantes para permitirle la máxima viabilidad después del 

despliegue.

Tras ejecutar una prueba de despliegue, simular el aterrizaje de la unidad 

y proceder con la secuencia de activación, no percibí ningún error crítico. Sin 

embargo, curiosamente, sí que hubo un leve fallo recurrente en cada proceso: se 

cargaban unas coordenadas justo después del aterrizaje y justo antes de que la 

unidad saliera del armazón. No había nada presente en ese momento que pudiera 

provocar aquello. ¿Sería, quizá, la repetición de su último despliegue de hace 

décadas?

En cualquier caso, tras resolver esas variables, el único misterio restante 

era la CPU del núcleo.



ENTRADA: 10.04.2349ENTRADA: 10.04.2349

¡¡¡Problemón!!! Las unidades E54 se diseñaron con una cápsula de aleación de 

titanio enorme que envuelve la CPU del núcleo, el sistema mejor protegido de todos. 

Normalmente, se puede acceder a él siempre que la unidad esté desconectada, pero, 

mientras está operativa, se bloquea el acceso para que no se destruya la CPU. La 

cápsula se concibió como una caja fuerte impenetrable. Sin embargo, ¡la unidad 

Bastion se niega a desbloquearla y me está poniendo de mala uva!

Primero, intenté anular la programación desconectando a Bastion. Eso debería 

haber bastado para acceder a todo lo que necesitaba, pero no fue así. Luego, 

cambié al modo mantenimiento, lo cual debería haberme permitido acceder a todas las 

piezas físicas del sistema, pero tampoco hubo suerte.

Admito que incluso cambié la configuración de Bastion y forcé la zona con una 

palanca para acceder. Apreté ese pedazo de metal hasta que se me saltaron las venas 

de la cabeza y tuve que rendirme, ¡no hubo manera!

Todas las dudas que me asaltaban antes habían quedado relegadas a segundo plano y 

esta era la que me consumía ahora.

¿Por qué no obedecía la unidad Bastion? ¡¿Cómo se atrevía?! ¿Qué trata de 

ocultarme?

Entonces, me acordé del interruptor de emergencia.

Podía acabar con aquello en ese mismo instante y, pese a que probablemente 

no encontraría la respuesta que buscaba, a menos que descubriera en su interior 

algún defecto físico en la CPU que explicara su comportamiento, ¡la frustración 

me consumía! Me acerqué al botón rojo y, entonces, fijé la mirada en el pájaro de 

la ventana.

Había algo en él y en la forma en la que Bastion lo observaba... Quizá me 

seguía generando curiosidad la conexión que había entre ambos, quizá quería saber 

lo que ocurriría, no lo sé.

En medio de la frustración, dejé a un lado el interruptor de emergencia, me 

acerqué a la ventana y la abrí. El pajarito se metió sin dudarlo en la sala. 



Debería haberme dado cuenta, debería haber alucinado por la extraña conexión que 

tenían, pero solo podía pensar en una cosa.

Cogí la remachadora y me abalancé sobre la máquina, esa maldita asesina 

resistente, listo para pulverizarla y convertirla en chatarra irreconocible. 

Luego, le abriría el cerebro y extraería lo que quisiera. Eso era lo que se 

merecía, ¡eso se merecían todas!

Me acerqué por la espalda, ¡era mi oportunidad! Alcé la remachadora y me 

preparé para completar la tarea que tenía por delante. Solo tenía que apretar el 

interruptor y se habría acabado.

Pero, entonces, Bastion se giró.

No activó sus armas, no adoptó una posición defensiva. No trató de 

esquivarme..., tan solo se giró.

El pajarito se había posado en un pequeño saliente bajo el cuello de Bastion y 

piaba, alegre, restregándose contra su barbilla. Me quedé de piedra... Entonces, 

los paneles del pecho de 



Bastion se abrieron uno a uno revelando la reluciente y pulida cápsula de la CPU. 

El revestimiento de metal se desbloqueó y se abrió con un clic y un zumbido.

Estaba paralizado, y Bastion procedió a acceder a la pieza más interna y 

protegida de su interior... y formó un delicado conjunto de ramitas y hojas: el 

nido del pajarito.

Bastion la extrajo y su acompañante se acomodó en la pequeña y delicada casita 

que yacía sobre la poderosa mano de metal.

Bastion fijó la mirada en mí.

Sentía sus sensores ópticos escrutándome, estudiando mi rostro conmigo ahí 

plantado, perplejo. La remachadora se me cayó de las manos y me invadió un 

sentimiento: por primera vez en mucho tiempo, estaba... avergonzado.

Ahora soy consciente, Bastion es diferente... El que tiene que cambiar soy yo.



ENTRADA: 10.06.1932ENTRADA: 10.06.1932

Emprendí este viaje con una pregunta y, pese a que sigo lejos de resolverla, 

tengo una respuesta válida. Creo que con eso basta. Se podría decir que es un 

fracaso para el álgebra y un triunfo para la confianza.

Observé a Bastion y al pájaro conforme se cerraban las puertas del garaje ya de 

noche. Sentí que mi madre me observaba de nuevo, sonriéndome como si supiera desde 

el principio cómo iba a acabar la historia.

De haber seguido mis instintos, Bastion sería un montón de chatarra y habría 

un misterio menos en el mundo. Pero ¿qué clase de mundo sería ese? Está claro que 

todavía nos queda mucho por aprender el uno del otro.

Al hilo de esto, he mejorado los sistemas armamentísticos y de geolocalización 

de Bastion y, en el proceso, he conseguido eliminar la programación heredada de 

Anubis del sistema. Una programación que esta máquina desconcertante y maravillosa 

ha estado combatiendo de algún modo.

Todavía tengo muchas preguntas, pero, por ahora, esto debería proporcionarle a 

mi nuevo amiguito un necesario y merecido descanso.
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