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—¿No habrá sido cosa de un terremoto? —preguntó Sanjay Korpal, 

esperanzado. 

Durante un instante, Satya Vaswani pensó si se trataba de una pregunta 

metafórica, pero no. Sanjay, uno de los mejores negociadores de la corporación 

Vishkar, lo decía en serio. 

—No hay actividad sísmica de ningún tipo —aseguró Harita Patel, la geóloga 

jefe—. Por eso iniciamos las obras donde lo hemos hecho. Recordad que os 

advertí...

—¿Cabe la posibilidad de que haya sido cosa de un terremoto?

Harita parecía cada vez más angustiada.

—Por desgracia, es un caso claro de causa y efecto. El desarrollo fue 

agresivo, demasiado y prematuro. Las vibraciones de una construcción tan 

focalizada son las que han provocado los daños. Todo el mundo está... muy 

enfadado, señor.

Sanjay suspiró.

—Llevamos mucho tiempo intentando establecernos allí. Este contratiempo 

llega en mal momento, sobre todo con lo de Rio tan reciente.

Con «llevamos» se refería a la corporación Vishkar, por supuesto. «Allí» 

lo decía por la enorme sección subdesarrollada de la ciudad de Roshani que se 

encuentra al otro lado del río, mientras que «contratiempo» iba por la imagen que 

contemplaba Satya. 

Un pequeño holograma flotaba sobre la mesa. La imagen iba cambiando 

entre lo que fue —un ómnico de piedra sentado con las piedras cruzadas sobre 

Piedra a piedra
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una flor de loto y con las manos juntas frente al pecho— y un montón de cascotes 

alrededor de un torso decapitado. 

—Es algo más que un contratiempo —dijo Tamir Chada, representante de 

relaciones públicas—. Esto podría poner en compromiso todo el contrato. No solo 

se trata de daños físicos. Sanjay tiene razón: todo este incidente se interpretará 

como un insulto. Si no lo solucionamos a la perfección, podemos decirle adiós al 

desarrollo en esta ubicación.

—Por suerte —dijo Sanjay dirigiéndose a Satya—, contamos con la mejor 

arquitécnica de luz sólida del mundo aquí mismo, en Vishkar. Satya, naciste en un 

pueblecito parecido a Suravasa, doy por hecho que te ofreces voluntaria, ¿verdad? 

—Satya era consciente de que se trataba de una pregunta retórica—. Si no te 

ponemos a ello rápidamente...

—De forma inmediata —cortó Tamir—. Tenía que estar para ayer. 

—Vamos a perder esta oportunidad. Debemos ofrecer algo importante a 

la gente de Suravasa para demostrarles lo preocupados que estamos por dañar 

accidentalmente algo tan valioso para ellos.

«Eso no es lo que nos preocupa», pensó Satya, pero no lo dijo en voz alta. 

Se había acostumbrado a ello en Vishkar. 

—Vamos a mandarte para allá —dijo Sanjay—. Entérate de lo que quieren: 

una residencia, una generosa suma para las reparaciones o incluso reconstruir 

el templo. Cueste lo que cueste, será una gota en el mar en comparación con las 

pérdidas que podemos sufrir en derechos de desarrollo.

«Una gota en el mar», igual que «decirle adiós» al desarrollo, era una de 

esas frases que confundía a Satya desde pequeña. No había gota, ni mar ni había 

que despedirse de nadie. No obstante, había aprendido a... ¿cómo era? «Aguantar 

el chaparrón».

—¿De quién era la estatua? —preguntó Satya observando el holograma 

de nuevo. Se fijó en el cuello partido y en la cabeza cercenada. Apartó la mirada. 

Caos.

—De... —Sanjay miró a Tamir. 
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—Es de Aurora —dijo Tamir mientras consultaba sus notas. 

Aurora. La primera ómnica con conciencia propia que se sacrificó para que 

los demás también la tuviesen.

—Fue algo más que una ómnica famosa —dijo Satya—. No querrán dinero. 

Debemos ofrecerles algo mejor.

—Satya, tu trabajo es averiguar qué quieren y dárselo —dijo Sanjay. Le 

dedicó una sonrisa cálida y una mirada amable—. Sé que puedes conseguirlo. Haz 

lo que sea necesario.

—No queremos nada de la 

corporación Vishkar —dijo el sarpanch 

Ranesh Grewal, jefe del gobierno local de 

Suravasa—. Ya habéis hecho suficiente.

Se había corrido la voz sobre la 

visita de Satya y su cometido, y Grewal, 

junto a una pequeña y ceñuda multitud, 

se habían reunido para plantarle cara. Los 

muros de piedra pintados con motivos 

corales proyectaban sombras en otras 

ubicaciones, pero los aldeanos y la intrusa 

se encontraban en un patio de azulejos 

decorado con un patrón a cuadros en el 

umbral de una de las entradas del templo. 

Allí, el sol calentaba con fuerza y las 

cúpulas doradas del templo brillaban con 

tanta intensidad que era imposible mirarlas 

de forma directa. La cara de Grewal 

estaba contorsionada en una mueca de 
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ira, una emoción que se veía reflejada en el resto. Entrevió algunos ómnicos al 

fondo. Al menos ellos no la abucheaban. 

—Ofrezco mi ayuda precisamente por lo que ha ocurrido —dijo Satya. 

—¿Para qué? ¿Para construir un rascacielos de luz sólida azul y brillante? 

¿Te parece que queremos eso? 

—No sé qué queréis —replicó Satya. 

—¡Claro que no lo sabes! —gritó alguien de la multitud.

—¡A Vishkar le damos igual! —exclamó otra persona. 

—A mí no me dais igual —dijo Satya. La imagen de la estatua, destrozada 

y sin cabeza estaba grabada en su mente—. ¿Me dejáis, al menos, entrar en el 

templo?

 Cuando el sarpanch vaciló, se apresuró a añadir:

—Creía que aquí era bienvenido todo el mundo. 

Uno de los ómnicos del fondo, vestido con una túnica sencilla, extendió el 

brazo hacia el templo. Satya asintió como señal de agradecimiento y atravesó las 

puertas de madera; notaba a la enfurecida multitud siguiéndola con la mirada. 

El interior del templo estaba iluminado únicamente por la luz de las velas, 

y el ambiente era mucho más fresco. Las paredes no estaban pintadas con el 

mismo tono cálido de los corales del exterior; la decoración consistía en tallas 

en bajorrelieve de peces y tigres. Había zonas donde las piedras se habían 

resquebrajado, sacudidas por los terremotos, o amontonado. También había 

grietas en las paredes, techos y piedras. 

Un suave olor inundó la zona, como si las piedras hubieran absorbido el 

aroma. «Incienso». Esta fragancia evocaba lo único bueno de su infancia: las 

visitas ocasionales a los tranquilos templos. Ocurrieron con tan poca frecuencia 

que se había olvidado de ellas. 

—No cabe duda de que no sabes qué queremos.

La voz era metálica y estaba claro que no era humana. Había algo en ella 

que chirriaba, como el sonido que se produce al rascar una pizarra. No obstante, el 
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tono era reconfortante. El ómnico que se puso a caminar junto a ella era el mismo 

que le había dado permiso para entrar.

—Para saber lo que quieren los demás, primero hay que conocerlos.

—¿Eres un sacerdote del templo? —preguntó Satya.

—Soy un peregrino. Me llamo Zenyatta. Que Vishkar asuma esta 

responsabilidad es loable. No obstante, la ayuda será en vano si no... aporta nada. 

—A mí me gustaría que aportase algo.

Continuaron caminando por el pasillo.

—Si quieres, puedo ayudarte a entender a nuestro pueblo, la fe y la 

comunidad. Eres bienvenida si quieres quedarte.

—¿Quedarme? —Satya dijo esa palabra con más brusquedad de la 

prevista—. ¿Aquí?

Su mente se desbordó con los recuerdos de la pobreza extrema que sufrió 

durante su infancia. El hedor, la presión de la gente, los estómagos hambrientos, el 

agua estancada que tenían para beber. 

La impotencia de sus padres intentando ponerle remedio a todo aquello.

—En el templo —aclaró Zenyatta—. Igual que los peregrinos. 

—No soy una peregrina —contestó Satya—. Soy arquitécnica.

Estaba allí para trabajar, era importante que esta gente lo entendiese.

Zenyatta encogió sus hombros metálicos.

—¿Qué es un peregrino, sino alguien que ha emprendido un viaje hacia 

un lugar sagrado? El término en sí no tiene importancia. Tú, Satya Vaswani, ¿te 

quedarás?

La invitación provocó algo de ansiedad en Satya. Se había fijado unas rutinas 

para garantizar el orden y la calma en alguna parte de su vida. Incluso cuando se 

tenía que alojar en hoteles, Satya tenía tiempo para ella y cumplía las rutinas en la 

medida de lo posible. 

Zenyatta prosiguió:
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—Tienes la reputación de crear los diseños adecuados según el propósito del 

edificio. No hay por qué avergonzarse por no entender el propósito de este templo, 

señorita Vaswani. Todos comenzamos desde la ignorancia.

Satya no pudo rebatir eso. Sabía cosas de Aurora, pero no desde el punto de 

vista de los ómnicos. Cuando Sanjay sugirió la construcción de una residencia o la 

posibilidad de ofrecerles dinero, supo de forma instintiva que no serían opciones 

bien recibidas. Todo apuntaba a que rechazar esta invitación tampoco sería una 

decisión acertada. 

—Lo... intentaré —dijo. 

—El nacimiento de cualquier proyecto es la voluntad para intentarlo —dijo 

Zenyatta.

El pasillo dio paso a un agradable sendero sinuoso en el que unos árboles 

ofrecían una sombra reconfortante. Un sacerdote ómnico se acercó a ellos, asintió 

educadamente a Satya y le dedicó una reverencia a Zenyatta. 

—Paz, Tekhartha —dijo, y prosiguió su camino. 

Satya se dirigió a Zenyatta.

—Conque un peregrino —dijo—. Cualquiera diría que estás al mando.

—Nadie está nunca «al mando» de nada —replicó con una risa resonante—. 

Volví aquí hace poco con la intención de meditar sobre las enseñanzas de mi 

maestro, Tekhartha Mondatta. Ahora que te he conocido, me he dado cuenta de 

que me aguardaba otro propósito.

—Estoy al tanto de lo de Mondatta. Lo asesinaron —recordó Satya. 

—Sí —contestó Zenyatta con aparente calma ante este frío comentario. 

—Antes de ese suceso, no sabía que los ómnicos pudiesen morir. Sois 

máquinas, di por supuesto que podíais reemplazar vuestras piezas. 

—En teoría podemos, pero aún debemos encontrar las piezas necesarias 

para las almas, ya sean humanas... u ómnicas.

¿Los ómnicos tienen alma? Se trataba de una pregunta muy amplia, y Satya 

necesitaba tiempo para pensar en la respuesta. Volvió a centrarse en el tema de 

Mondatta.
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—Fue asesinado —prosiguió—. No entiendo el motivo. No incitaba a la 

violencia.

—Mondatta rechazaba la violencia. Muchos, incluyéndome a mí, creemos 

que fue asesinado por aquellos que no ven con buenos ojos que se intente tender 

puentes entre humanos y ómnicos.

—¿Tender puentes? Ah... —dijo Satya—. Lo primero que me ha venido a la 

mente es, literalmente, un puente. 

—Yo también entendía las cosas de forma literal al principio. Aunque los 

ómnicos son conscientes como los humanos, a mí me desconcertaban. Decían 

cosas como «echar una mano» o «se te ha comido la lengua el gato». No obstante, 

sus manos eran de carne y no de metal, así que ¿cómo iban a lanzar una de ellas? 

¿Cómo iban a darle su lengua de comer a un gato? ¿Acaso eran intercambiables? 

¡Me he imaginado unas cosas muy interesantes durante mucho tiempo!

Satya se rio con confianza.

—A veces me sigue pasando.

Acercó su brillante cabeza hacia ella y susurró:

—A mí también. 

El sendero terminó en varios escalones que llevaban a una gran zona 

abovedada que, claramente, era el santuario principal. 

Un pequeño estanque rodeaba el estrado sobre el que había reposado la 

estatua, y había unos senderos que conducían hasta ella. Otros peregrinos —
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algunos eran humanos, pero la mayoría eran ómnicos— estaban sentados sobre 

cojines y con el cuerpo en la misma posición que la estatua. O, mejor dicho, en la 

postura en la que estaba la estatua antes.

A Satya le incomodó ver los escombros. Una cosa era ver una pequeña 

representación holográfica de aquello en la impoluta y casi estéril sala de 

reuniones de la corporación Vishkar, y otra muy distinta era ser testigo de la 

amplitud de todo aquello en persona. Se fijó en los brazos destrozados y en la 

cabeza rota. Satya se dio cuenta de que Vishkar la había enviado allí con tanta 

rapidez que no habían tenido tiempo de despejar los restos del todo. 

—Seguro que os ha provocado una gran angustia ver así a vuestra deidad. 

Destrozada —dijo.

—Aurora no fue una deidad —corrigió Zenyatta educadamente—. Era como 

nosotros, con la salvedad de que fue la primera.

Satya intentó concentrarse en el rostro de la estatua en lugar de en los daños 

y el polvo de alrededor.

—¿No le dedicáis oraciones?

—No —respondió Zenyatta—. Meditamos sobre su vida... y su muerte. Le 

damos gracias por su sacrificio y por el regalo que nos entregó. La estatua era una 

representación suya muy realista, pero no capturó la esencia de quién fue. Aurora 

era curiosa. Quería aprender cosas sobre el mundo y sobre la gente. 

—Para entender qué hace que los humanos sean... humanos —dijo Satya. 

Zenyatta asintió.

—Fue la primera de los nuestros en reflexionar sobre ello. Y todos nosotros 

también lo haremos, con el tiempo. Todos los ómnicos ven algo de ellos mismos en 

ella.

«Yo también», pensó Satya, aunque no lo dijo. ¿Cómo sería ponerse en la 

piel de la primera ómnica que, de repente, es consciente de sí misma? ¿El hecho 

de intentar que todo... tenga sentido? 

—Debe haber sido casi imposible sin un modelo a seguir. Su modo de 

pensar, vuestro modo, debe ser muy distinto al nuestro.
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—La gente no necesita comprender la forma de pensar de los demás para 

respetarlos o incluso amarlos —señaló Zenyatta—. O para que surja una amistad. 

El templo fue un lugar donde Aurora era bienvenida y aceptada tal y como era, sin 

prejuicios.

—Pero... no se quedó.

—No. 

El sonido resonante y metálico de la voz de Zenyatta denotaba tristeza, y 

bajó la cabeza ligeramente.

—El destino de Aurora era distinto; su viaje era otro, uno que otros muchos 

han emprendido desde entonces. ¿Sabías que este templo es la primera visita de 

cualquier peregrinaje en su honor? 

—No lo sabía. 

—Aurora crecía cada vez que visitaba algún lugar y con cada persona que 

conocía. Su viaje físico la llevó a Nepal, mientras que su viaje espiritual le enseñó 

un altruismo de tal magnitud que estuvo dispuesta a sacrificarse por la posibilidad 

de que nosotros también pudiésemos experimentar esa empatía. 

—Un momento. ¿No estaba segura de si daría resultado?

Satya se sorprendió. El hecho de sacrificarse por los demás siempre es un 

acto noble. Sin embargo, elegir este camino sin la certeza de que fuese a tener 

éxito, pero sabiendo que sería su perdición, convertía a Aurora en el ser más 

valiente del que Satya había oído hablar. 

Zenyatta sacudió la cabeza.

—Nadie podía saberlo con certeza. Cabía la posibilidad de que muriese en 

el intento..., y con ella la ocasión para que los ómnicos tuviesen conciencia. Puede 

que ahora comprendas mejor el motivo por el que nos afecta tanto la destrucción 

de su estatua que ha provocado el desarrollo de tu compañía.

—Vishkar quiere mejorar las cosas para todo el mundo —dijo rápida y 

automáticamente—. Me he involucrado en muchos proyectos que han mejorado 

vidas al abastecer de hogares, agua potable y hospitales.
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«Y residencias de lujo. Y clubes exclusivos. Y apartamentos con unos precios 

tan elevados como los rascacielos donde se encuentran...». 

—Seguro que sí —contestó Zenyatta—. Pero se puede ayudar a la gente de 

muchas formas.

—Lo importante es que estéis contentos —mencionó las sugerencias de 

Sanjay para dejar constancia—. Podemos construir una residencia. O quizá un 

templo nuevo. 

—Damos la bienvenida a todos los visitantes, por supuesto —dijo Zenyatta 

con la mirada fija en la estatua destrozada—. Sin embargo, en mis viajes he 

presenciado muchas cosas hermosas, con un espíritu auténtico, pero que se han 

convertido en una atracción turística más que en un lugar sagrado. Aquellos cuyo 

destino sea venir aquí, vendrán. Se les mostrará el camino, piedra a piedra, a 

medida que lo transitan. En cuanto a lo de un templo nuevo..., este todavía sirve. 

Satya, aunque hay energía en lo nuevo, hay poder en lo antiguo, incluso si es 

frágil. Cuando nos encontramos en un estado de meditación profunda, casi somos 

capaces de escuchar los susurros de todas las voces que han pasado por este 

lugar en los últimos miles de años o más. 

Huele el incienso que se ofrece con amor desde muchas manos. 

Un suave repiqueteo interrumpió sus pensamientos.

—¡Ah! —exclamó Zenyatta—. Es la hora del almuerzo. Un buen momento 

para comenzar tu estancia. Lamento que mi proposición de que te quedes te 

provoque ansiedad —dijo ladeando la cabeza e interpretando su expresión con 

exactitud—. Nuestras rutinas nos calman mucho y nos dan un propósito.

—A mí también. Las mías, al menos —añadió Satya con toda la educación 

posible.

—Significa mucho que estés dispuesta a soportar desasosiego para 

embarcarte en este proyecto. Quizá te sientas identificada con nuestras rutinas. No 

son complicadas, y mantienen el cuerpo ocupado mientras llenan el corazón y la 

mente. Pero antes... vamos a llenar tu estómago.
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Satya se detuvo al entrar en el comedor. El olor del tamarindo, la cúrcuma, 

el comino, el cardamomo y otras especias, sumado al incienso que impregnaba 

el templo, se combinaban en una fragancia con una fuerte carga nostálgica. La 

comida era vegetariana, sencilla y deliciosa: arroz, legumbres, verduras, quesos y 

leche. Naturalmente, los ómnicos no podían comer, pero la comida tenía una pinta 

estupenda.

—¿Cómo os las apañáis para cocinar algo tan bueno sin saber a qué sabe? 

—le preguntó a Zenyatta. 

—Descubrimos que, en determinadas culturas, los sacerdotes tenían 

prohibido probar la comida mientras la cocinaban. En su lugar, debían pensar qué 

servir y cuál era la mejor forma de cocinarlo. Nos dimos cuenta de que habíamos 

asumido esa tradición. Nuestros sacerdotes ómnicos estudian los ingredientes de 

la zona para entender cómo los percibe un ser humano. Además, también pedimos 

consejo sobre cómo usarlos.

—Sinceramente, si tengo eso en cuenta, me sorprende que no salga algo 

asqueroso. 

—Eso pensaron nuestros primeros invitados —dijo Zenyatta, y se rio.

Le gustaba su risa y el hecho de que pudiese hacerlo sin preocupaciones, 

aunque fuese de sí mismo o de lo absurdo de las cosas.

—Cuéntame más cosas sobre tu fe. 

Inclinó la cabeza.

—Como ya sabes, Aurora quería explorar el mundo y averiguar cómo encajar 

en él. Quería descubrir quién era.

—Muchas religiones se centran en la búsqueda de la iluminación —aseguró 

Satya. 

—Esa búsqueda reside en nuestro corazón. Cuando Aurora se sacrificó, 

trascendió a su propia existencia y a su forma de ser, así que intentamos imitar su 

experiencia a través de la meditación.

—¿Qué le ocurrió?

Zenyatta dudó un instante.
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—Solo un puñado de personas fueron testigos físicos de lo que ocurrió y, con 

el tiempo, el misterio no ha hecho más que aumentar. Se dice que la envolvió una 

intensa luz dorada. Se expandió. Intentamos alcanzar ese estado, ese nivel de 

nuestro ser al que llamamos el Iris. Allí, todos somos uno.

—Todo esto me tiene muy confundida. Quiero entenderlo.

—Y lo harás. Cuando termines de comer, te mostraré más. 

Cuando Satya terminó, Zenyatta la guio hasta otra sección del templo. Allí, 

bajo la luz parpadeante de muchas velas, se encontraba un bajorrelieve que 

representaba la trascendencia de Aurora. 

Satya lo estudió. A diferencia de la estatua, esta figura estaba representada 

con ocho brazos. Dos manos se encontraban juntas, sobre el corazón, que en 

muchas culturas es un símbolo del amor y el respeto por uno mismo y por el 

universo. El resto de manos parecían intentar alcanzar unos pequeños orbes. La 

figura tenía una esfera mucho más grande a su espalda. Llevada por la curiosidad, 

Satya pasó los dedos por la piedra áspera y fría. 

El monje ómnico se inclinó para acariciar con cuidado la imagen de Aurora.

—De uno, muchos —dijo señalando los brazos—. Todos somos mucho más 

que un único ser. Pero muchos —volvió a señalar a la figura sentada—, pueden 

convertirse en uno. 

—Sois uno en el Iris —susurró Satya. 

—Exacto. 

Cuando Satya se retiró, la llevaron hasta a uno de los pequeños edificios 

circundantes al aire libre que se encontraba cerca de un enorme estanque de lotos. 

Allí, le ofrecieron una sencilla esterilla en la que dormir y la túnica tradicional del 

templo. Se quedó mirándola un largo rato. Había tantas cosas nuevas que quería 

tener el control sobre lo que pudiese. Sabía que debía honrar las tradiciones del 
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templo, pero era muy reacia a cambiar su apariencia. Además, le había dicho a 

Zenyatta que ella no era una peregrina.

Sin embargo, los colores dorados y rojizos le gustaban, y la textura era 

agradable. Satya supo qué hacer.  

A la mañana siguiente, Zenyatta la saludó alegremente cuando entró en el 

santuario para comenzar su jornada en el templo.

—Me alegro de que hayas decidido ponerte la túnica —dijo.

—Lo cierto es que no quería hacerlo —contestó Satya—, pero quiero 

demostrarte que quiero ayudar de verdad.

—Oh —dijo Zenyatta—. Eso nunca lo he puesto en duda.

Los días transcurrieron con una rutina que, al principio, a Satya le resultó 

complicada. Al levantarse, los peregrinos y ella ayudaban a los sacerdotes a 

limpiar el santuario principal recogiendo los cascotes más pequeños y barriendo. 

Le dijeron a Satya que unos obreros llegarían en unos días para retirar las piedras 

más grandes y pesadas. 

Los restos que quedaron los limpiaron con agua y se esparcieron flores por 

toda la zona. Los peregrinos iniciaron el ayuno y se sentaron sobre los cojines. 

Cuando Satya siguió su ejemplo por primera vez, previó que los sacerdotes le 

pedirían que meditase. Era una práctica que había intentado en el pasado, aunque 

le había resultado muy complicada. Se quedó muy sorprendida cuando le dieron 

una esfera metálica del tamaño de la palma de la mano a cada peregrino. 

—Meditamos con estas esferas —dijo Zenyatta. 

—Son iguales que las del bajorrelieve. 

Asintió.

—Para ti será... el orbe de percepción. 

—Para que pueda averiguar lo que necesitáis. 

—Mmm —musitó, sin mostrar acuerdo o desacuerdo—. Desplaza el orbe de 

una mano a otra. Concéntrate en su peso, en su tacto, en su movimiento. 

Al poco rato, se sirvió el almuerzo. Después, más tareas y más meditación 

con los orbes hasta que llegó la hora de dormir. 
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Durante los primeros días, Satya se dio cuenta de que su cuerpo se había 

adaptado a la fina esterilla sobre el suelo de piedra. Ya estaba cómoda con la 

túnica: se había acostumbrado a ella y le gustaba su tacto. Cuando notaba que su 

ansiedad iba en aumento por querer cambiar de posición o por querer hacer algo 

con las manos, movía el orbe hacia adelante y hacia atrás. No entendía por qué 

tenía siempre tanta hambre, así que se lo comentó a Zenyatta.

—Es que ahora le estás presentando atención —dijo—. Igual que también le 

estás prestando atención a los rituales, a las meditaciones con el orbe, a las tareas 

del templo —se rio— y a nuestras conversaciones.

Al cuarto día, acompañó a los sacerdotes al centro del pueblo para preparar 

la comida y ofrecérsela a cualquiera que tuviese hambre. Mientras servía lentejas 

sobre arroz aromático, Satya observó cómo Zenyatta y los ómnicos interactuaban 

con los aldeanos. Parecían encantados de ver a los sacerdotes. Hubo 

conversaciones de todo tipo: sobre el templo, sobre el Iris y sobre cómo les iba a 

sus amigos, que era como la gente percibía a todos los sacerdotes. No obstante, 

también hubo ceños fruncidos y miradas de enfado hacia Satya; unos comentarios 

que no pretendían disimularse. 

Zenyatta, al escuchar estos murmullos, se puso al lado de Satya. No le 

dijo nada y se puso a servir junto a ella. Algunas miradas se relajaron. Aquellas 

reacciones no la habían ofendido, pero agradeció el apoyo silencioso de Zenyatta. 

Más tarde, tras la meditación nocturna con los orbes, Zenyatta le pidió a 

Satya que se quedara un rato cuando el resto se marchó. Se revolvió en el cojín, 

inquieta. Cada vez que veía los restos de la estatua, sentía la necesidad de hacer 

algo al respecto. 

—¿Te ha gustado nuestra tarea de hoy? —dijo Zenyatta. 

—Sí —contestó—. Lo único que me preocupa es que haya tantos que aún 

pasan hambre.

Volvió a acordarse de su infancia. 
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Zenyatta asintió y suspiró:

—¿Qué ocurrió cuando terminaron de comer? ¿Y qué pasó mientras lo 

hacían? 

—Hablaron. Y compartieron. Y... rieron.

Era consciente de las preocupaciones que debían padecer. De sus 

resentimientos. De que tendrían motivos para estar enfadados. Aun así, rieron. 

—La comida se prepara con cariño y se ofrece sin reservas. No tienen que 

pagarnos nada ni compartir nuestra fe. No importa. Estamos conectados —dijo 

señalando a la estatua—. Hacemos esto desde que Aurora estuvo aquí, desde 

hace muchísimos años. 

—Se... nutren —dijo Satya. Sus dedos pasaron el orbe de percepción de una 

mano a otra en un intento por mantener el ritmo con sus pensamientos—. No solo 

de comida.

—Hay muchas formas de saciar el hambre, Satya. 

—La comida es la más importante —contestó, siendo práctica. 

—Sin duda —convino—. Si cuidamos el cuerpo, la mente está más libre. 

Abierta. Preparada para cambiar y aprender.

El orbe tenía un tacto suave. Lo observó.

—Los arquitécnicos de luz sólida reunimos lo que percibimos y lo hacemos 

realidad. Muchos usamos movimientos muy precisos. Exactos. Y eso me gusta. 

Pero, a la vez..., siempre me ha costado encontrar estabilidad —contó mientras se 

pasaba el orbe de una mano a otra—. Cuando me pongo a crear... uso pasos de 

baile kathak. Cuando era niña y me ponía nerviosa, me tranquilizaba ponerme a 

bailar. Me he dado cuenta de que meditar con esto —señaló al orbe— también me 

tranquiliza.

Satya evitó su mirada, no solía compartir lo personal que era su trabajo.

—Bueno, uso lo que recuerdo del baile. Mis pasos están lejos de la 

perfección —corrigió.

—A pesar de eso, bailas para tejer luz —dijo Zenyatta—. Satya, moldeas la 

realidad para crear un arte que tiene un propósito. El arte perfecto es estéril. El 
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verdadero arte es como cualquier otra cosa verdadera... Tiene defectos. Y son 

esos defectos lo que provoca que sea magnífico. Igual que nosotros.

Prosiguió con su cálida voz metálica.

—Existe una filosofía japonesa en torno a la estética llamada wabi-sabi. En 

pocas palabras, significa que las imperfecciones deben aceptarse y celebrarse. 

La naturaleza no es perfecta y, sin duda, el arte tampoco debería serlo. De hecho, 

existe una forma de arte que se fundamenta en esta filosofía: el kintsugi. Significa 

«carpintería de oro». Cuando una pieza de cerámica se rompe, las piezas se 

vuelven a juntar con oro —Zenyatta la miró directamente—. El kintsugi nos 

anima a pensar de forma diferente. En lugar de ocultar algo roto, lo sacamos a 

relucir. Tu pasión consigue que la arquitectura sea algo más que un simple acto 

de construcción. Sin imperfecciones, una casa solo es un edificio. Lo que hace 

que sea un hogar son sus defectos y rincones alegres. Puede que tu forma de 

bailar sea imperfecta, pero la imaginación, la creatividad..., esos aspectos no son 

incompatibles con la fe. Son sus manifestaciones. De hecho, hay una historia que 

cuenta que el universo existió a causa de un baile.

Satya no había madurado lo suficiente como para entender la fe y la religión 

hasta que la corporación Vishkar la contrató y la formó como arquitécnica de luz 

sólida, pero esto... Ojalá se lo hubiesen dicho antes.

—Qué circunstancia tan preciosa, Satya —dijo Zenyatta en voz baja, casi con 

reverencia—. Qué apropiado es que hayas decidido venir para ayudar a sanar un 

lugar sagrado. Ya has entrado en comunión con lo divino.

Satya nunca se había sentido tan comprendida. Se sentía muy vulnerable y, 

a la vez, con mucha fortaleza. Quería gritar, reír, bailar, llorar y cantar, pero no hizo 

nada de eso. Parpadeó para contener las lágrimas, asintió agradecida a Zenyatta y 

volvió a mirar la estatua destrozada mientras pasaba el orbe de percepción de una 

mano a otra. Por fin entendió por qué Zenyatta le había dado ese orbe en concreto. 

Percepción significa comprensión..., pero se trataba de una comprensión a través 

de los sentidos. La suavidad del orbe. El olor del incienso. El sabor de la comida 

preparada con mimo. El rumor de las voces bajas y la vista de algo hermoso. 
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—Me parece —dijo pausadamente— que sé lo que debo hacer, aunque 

no estoy segura de que tengamos el tiempo suficiente. Debemos comenzar de 

inmediato.

—¿Debemos?

—Sí, unión —dijo, mientras se daba cuenta de que estaba... sonriendo. 

Habían hecho falta casi todas las horas de actividad de los días que 

quedaban de la estancia de Satya, pero ya estaba preparada para lo que Sanjay 

calificaba como la «revelación», aunque no había nada que destapar. Cuando 

Satya comenzó a vestirse para el gran evento, se dispuso a ponerse, de forma 

automática, el uniforme morado y blanco que llevaba puesto cuando llegó. Se 

detuvo, y se quedó mirando la túnica dorada y rojiza que vistió durante su estancia.  

Zenyatta la estaba esperando para acompañarla hasta el patio. Cuando salió, 

parecía sorprendido. 

—¿No decías que no eras una peregrina? —preguntó, refiriéndose a la túnica 

del templo que llevaba puesta.
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—¿Qué es un peregrino, sino alguien que ha emprendido un viaje hacia un 

lugar sagrado? —contestó haciendo referencia a sus propias palabras—. Lo cierto 

es que no tenía la intención de serlo. Y aquí estoy. Con esto represento a la mujer 

que aprendió sobre Aurora —dijo señalando la túnica—. Quiero ser esa persona 

cuando muestre mi obra al mundo. Quizá sea esa mujer con más frecuencia de 

ahora en adelante. Me has enseñado que el mundo tiene muchas cosas sagradas, 

incluso si a primera vista parecen cosas corrientes. Además, siempre queda algo 

por aprender, sobre todo de los buenos profesores.

Satya nunca imaginó que aprendería a descifrar los cambios sutiles que 

regían las emociones de los ómnicos. No obstante, sintió —porque no hay otra 

palabra para describirlo— que Zenyatta estaba profundamente conmovido. 

Zenyatta y ella se encontraban en el mismo patio donde había discutido con 

el sarpanch Ranesh Grewal hace una semana. Él también estaba allí junto a los 

sacerdotes del templo, peregrinos, aldeanos y demás. Aún parecía no confiar en 

ella. 

—En fin —dijo una voz amistosa—. Parece que no habrá residencia.

Satya se dio la vuelta, sorprendida por el hecho de que Sanjay hubiese 

asistido al evento en persona. 

—Ahora verás —contestó. 

Se quedó mirando y asintió.

—Muy bien. Tamir, de relaciones públicas, está preparado para tomar 

medidas en caso de que haya problemas. 

—Me parece que no será necesario. 

—Alguien le pondrá pegas a algo. Siempre pasa lo mismo, ya lo sabes. 

No se equivocaba, pero Satya no le dio importancia.

—He investigado y estoy segura del diseño que he elegido —dijo mientras se 

giraba hacia la multitud—. Por favor, acompañadme. 

Los guio por el pasillo, y el grupo murmuró suavemente cuando se fijó en 

las estrías doradas de las paredes y el techo donde antes estaban las grietas 

y agujeros. Los agujeros, las fracturas, las fisuras. Las heridas. Todo estaba 
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reconstruido con una argamasa de color miel. Nada estaba oculto, sino a plena 

vista.

Kintsugi. Carpintería de oro.

Hay energía en lo nuevo, pero hay poder en lo antiguo. 

Sangre en las venas. Corrientes eléctricas. Tendones que lo mantienen todo 

unido. 

El grupo se mostró tranquilo mientras avanzaban por el camino que 

llevaba hasta la entrada del santuario. Satya se detuvo en el umbral e inhaló 

profundamente.

—La corporación Vishkar asume la responsabilidad del daño que, 

accidentalmente, ha provocado a este templo —explicó—. Tekhartha Zenyatta 

me invitó a quedarme para conocer la historia ómnica y su fe. Para saber más 

sobre Aurora. Habéis sido testigos de mi cuidado al templo. Ahora os mostraré mi 

percepción sobre los ómnicos, sobre los habitantes de Suravasa, sobre Aurora y 

sobre su templo. 

Cómo veo a Mondatta. Arte. 

Como me veo... a mí misma. 

Todos somos uno en el Iris. En cierto modo, ella había sido una con los 

demás durante los últimos días. La estatua de Aurora no se había reparado 

únicamente gracias a sus esfuerzos. Satya habló con los obreros encargados 

de retirar las enormes piedras, y les pidió que las volviesen a unir. Ellos, los 

sacerdotes y los peregrinos trabajaron codo con codo junto a ella mientras usaba 

la luz sólida para reparar los daños. 

Por eso no se reemplazó la estatua. La transformaron. 

La luz del sol bañó la estatua de oro líquido. Ahora, los enormes fragmentos 

de piedra derrumbados a causa de la negligencia de Vishkar estaban unidos 

por arroyos de luz áurea. Un collar de lo que parecía oro marcaba la unión de la 

cabeza inclinada con el cuello. La luz sólida también adornaba los pliegues de la 

ropa, antes fracturada, y conectaba de nuevo los dedos articulados de las manos 

que se presionaban una a otra en un gesto de devoción. 
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A Satya le había conmovido el concepto de unidad del Iris, pero la historia 

de la trascendencia de Aurora le había dejado una huella aún más profunda. Su 

trabajo aún no había terminado. Levantó los brazos, se posicionó y comenzó a 

tejer.

Puso los brazos en alto mientras sus dedos tocaban, agarraban y tiraban. 

Cambiando el orbe de posición: atrás y adelante, atrás y adelante. 

Cambiando la percepción.

Mientras estiraba la fina hebra de luz dorada entre sus dedos y acumulaba 

hilos brillantes en una madeja, Satya pensó en las maravillas que tuvo que 

experimentar Aurora; su confusión, incomodidad y el gran amor que provocó que 

la primera ómnica diese su vida, única y preciosa, por los demás. Ahora Satya se 

postraba ante su arte, su pasión... ante al baile de la creación. 

Comenzó a moverse con mayor rapidez. Aparecieron ocho pequeños 

orbes: uno por cada brazo delicado que se iba uniendo y que parecían hechos 

de sombras de oro, y dos sobre la cabeza de la estatua, uno a cada lado. Un 

par de los brazos se inclinaron hacia abajo. Para alzar al resto. Los del medio se 

extendieron con amplitud. Para bendecir y dar la bienvenida a los que buscan algo. 

Los dos brazos restantes entrechocaron sus manos sobre la cabeza, generando 

una simetría con los que estaban sobre el corazón. Unidad. 

Una cosa más. 

Una última vez, comenzó a tejer la luz en hilos tan finos que, cuando los 

lanzó para que giraran alrededor de la estatua, eran casi transparentes; tan finos 

como para deslizarse por debajo de la pesada base. Anillos de lo que parecía 

fuego rodearon la estatua y formaron un gran orbe brillante. Satya levantó las 

manos. Se oyó un grito ahogado en el santuario cuando la pesada estatua 

comenzó a elevarse desde su base de flor de loto, ahora sostenida por la esfera 

dorada y translúcida de luz sólida. 

Satya suspiró profundamente y bajó los brazos. 
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Silencio absoluto... y, de repente, murmullos. Poco a poco, la gente se fue 

acercando a la estatua flotante que se encontraba en el interior del orbe de luz 

sólida mientras el brillo les bañaba las caras. 

—¿Señorita Vaswani? —Se giró para ver al sarpanch Grewal junto a ella, 

sonriendo—. Perdóname. Te he juzgado mal. Esto no podría ser más perfecto.

—Sí que puede —dijo Satya—. Ese es justamente su propósito.

Grewal la miró, perplejo, mientras ella asentía cortésmente y se abría paso 

entre la multitud. Todo aquello ya le estaba resultando demasiado personal. 

Zenyatta la estaba esperando fuera. Le ofreció una pequeña caja que 

despedía un aroma a incienso.

—Para que te acuerdes de nosotros. 

—Gracias —dijo—. No querría otra cosa. 

—Siempre serás bienvenida —le contestó al ver a Sanjay acercarse—. 

Cada amanecer trae una oportunidad para cambiar nuestro camino. Espero que 

ahora la corporación Vishkar sea consciente de ello —matizó finalmente, hizo una 

reverencia y se dio la vuelta para volver al patio. 

Sanjay le siguió con la mirada.

—Esta decisión que has tomado —le dijo a Satya—, no es lo que tenía en 

mente. 

—¿Te ha decepcionado? 

Sacudió la cabeza con el ceño fruncido, pero no con una expresión de 

enfado. ¿Era perplejidad?

—El caso es que no. Te dije que les dieras lo que pidieran y... eso has hecho. 

Esto es precioso, Satya. Has dado en el clavo. Pero, dime, ¿por qué has usado luz 

dorada y no azul?

—Así se me describió en su momento —explicó—. Además, el azul es un 

color muy bonito, pero es frío. Este templo está dedicado a recordar el acto de 

amor más importante: el sacrificio por los demás. Y el amor... es cálido. 

La gente la miraba y sonreía, y Sanjay se dio cuenta. 
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—Parece que una parte de ti va a permanecer aquí. ¿Vas a echar de menos 

este lugar? 

—Echaré de menos estar con personas que piensan casi del mismo modo 

que yo —confesó—, pero he aprendido que no necesitas comprender la forma de 

pensar de los demás para respetarlos —«O para que surja una amistad», pensó—. 

Me basta con saber que este templo está aquí, tal y como está.

Se les mostrará el camino, piedra a piedra, a medida que lo transitan. 

Se giró para mirar a Sanjay.

—Así deberíamos interactuar. Con respeto. Como amigos. Con la intención 

de entender... y de que nos entiendan. Vishkar puede hacer mucho, pero aún debe 

percibir cómo hacerlo. 

Sanjay parecía perplejo. Se dio la vuelta de nuevo para contemplar la 

brillante estatua que, a pesar de ser la misma que antes, era muy distinta al mismo 

tiempo. 

—Me parece —admitió Sanjay Korpal con tono amable y casi de sorpresa—, 

que tienes razón.
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