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« Jimagine qu’il N’y a pas eu de séisme qui arrangerait nos affaires ? »
hasarda Sanjay Korpal, plein d’espoir.

Pendant un instant, Satya Vaswani se demanda s'il s’agissait d’'une
métaphore, mais non. Sanjay, 'un des meilleurs négociateurs de la société Vishkar,
s’exprimait bien de facon littérale.

« Pas la moindre activité sismique, répondit Harita Patel, la géologue en chef.
C’est justement pour ¢a que nous avons creusé a cet endroit. Vous vous souvenez
sGrement que je vous avais prévenu...

— Est-ce qu'il aurait pu y avoir un séisme qui arrangerait nos affaires ?

— Hélas, fit Harita d’'une mine de plus en plus affligée, le lien de cause a
effet est plus qu’évident. Notre développement a été trop agressif : nous en avons
trop fait, trop t6t. Les vibrations de la construction concentrée sont directement a
l'origine des dégats. Tout le monde est... vraiment faché, monsieur.

— Ca fait tellement longtemps qu’on essaie de s’implanter la-bas, soupira
Sanjay. Nous n’avions franchement pas besoin d’'un désagrément pareil, si peu de
temps aprés Rio. »

« Nous », c’était évidemment la société Vishkar. « La-bas » faisait référence a
un quartier de la ville de Roshani situé de I'autre c6té du fleuve et encore trés peu
développé, tandis que le « désagrément » était illustré par 'image que Satya avait
sous les yeux.

Un petit hologramme flottait au-dessus de la table et montrait en alternance
le passé et le présent : une omniaque de pierre, assise en tailleur sur une fleur de
lotus, les mains jointes au niveau de la poitrine, qui avait laissé place a un tronc

sans téte entouré de gravats.



« Oh, c’est bien plus qu’'un désagrément, intervint Tamir Chada des relations
publiques. Ca pourrait compromettre tout notre contrat. Les dégats ne sont pas
seulement matériels. Sanjay a raison : toute cette histoire va étre pergcue comme
une insulte. Si nous n’arrangeons pas les choses, et ce, a la perfection, nous
pouvons dire adieu a tout nouveau projet de développement dans cette région.

— Mais heureusement, lanca Sanjay en se tournant vers Satya, chez Vishkar,
nous disposons de la meilleure architecte en photoformation du monde. Tu es née
dans un petit village comme Suravasa, Satya. Tu es volontaire pour apporter ton
aide, n'est-ce pas ? »

C’était une question rhétorique, et Satya en était consciente.

« Si nous ne t'envoyons pas rapidement...

— Immédiatement, le coupa Tamir. Pour hier.

— Nous allons perdre cette opportunité. Nous devons absolument donner a
Suravasa quelque chose d’'important, pour bien montrer a quel point nous sommes
contrariés d’avoir accidentellement endommagé quelque chose d’aussi précieux
pour les habitants. »

Ce n’est pas ¢a qui nous contrarie, pensa Satya sans le formuler a voix haute.
Elle en avait pris I'habitude, chez Vishkar.

« Nous allons t'y envoyer tout de suite, déclara Sanjay. Découvre ce qu'ils
veulent. Un centre d’accueil pour les pélerins, une grosse enveloppe pour les
réparations... Nous sommes méme préts a rebéatir le temple. Peu importe ce que
¢a codtera, ce sera une goutte d’eau dans la mer comparé a ce que représenterait
la perte des droits de développement. »

« Une goutte d’eau dans la mer » était 'une de ces expressions qui, comme
« dire adieu » a un projet, avaient perturbé Satya quand elle était plus jeune. Il n’y
avait pas de mer, pas de goutte d’eau, et personne a qui dire « adieu ». Mais a
présent, elle avait appris a... comment disait-on ? « Faire le dos rond ».

« Cette statue, qui représentait-elle ? » demanda Satya, en se penchant a
nouveau vers I'hologramme. Le cou brisé, la téte en miettes. Le désordre. Elle

détourna les yeux.



« Euh... commenga Sanjay en jetant un regard a Tamir.

— Aurora, » répondit celui-ci aprés avoir rapidement consulté ses notes.

Aurora. La premiére omniaque douée de conscience, qui s’était sacrifiée pour
que tous ses congénéres puissent en bénéficier a leur tour.

« Elle incarnait bien plus qu’'une simple omniaque célébre, indiqua Satya.
L'argent ne leur conviendra pas. Nous devons proposer quelque chose de mieux.

— Et c’est a toi de découvrir quoi leur offrir et d’en faire une réalité, Satya,
enchaina Sanjay en lui langant 'un de ses sourires chaleureux et sincéres. Tu en

es capable, je le sais. Fais le nécessaire. »

« Nous ne voulons rien avoir a
faire avec la société Vishkar, asséna le
sarpanch Ranesh Grewal, qui dirigeait le
conseil municipal de Suravasa. Vous en
avez assez fait comme ¢a. »

Sans que Satya sache comment, la
nouvelle de son arrivée et de sa mission
l'avait précédée, et Grewal lui avait réservé
un accueil peu amene, accompagne d’une
petite foule a 'air renfrogné. Alors que les
murs de pierre peints d’'ocre ombrageaient
d’autres parties du village, les habitants
et l'intruse se tenaient dans la cour au
dallage en damier qui s’ouvrait devant
'une des entrées du temple. A cet endroit,
le soleil était accablant, et les ddmes dorés
du temple brillaient d’une lueur si vive

qu’on ne pouvait les regarder directement.




Le visage de Grewal était marqué par la colére, une expression que reflétaient
aussi ceux des autres personnes présentes. Quelques omniaques apparaissaient
dans le fond. Eux, au moins, ne l'invectivaient pas.

« C’est a cause de ce qui s’est passé que je vous propose mon aide,
commenga Satya.

— Pour faire quoi ? Construire un gratte-ciel photoformé, tout en lumiére bleue
scintillante ? C’est ¢a qu’on veut, a votre avis ?

— Je ne sais pas ce que vous voulez, admit simplement Satya.

— Evidemment que vous en savez rien ! s’écria quelqu’un.

— Vishkar s’en fiche ! langa quelqu’un d’autre.

— Moi, je ne m’en fiche pas, » les arréta Satya.

L'image de la statue brisée et ététée ne quittait plus ses pensées.

« Puis-je au moins entrer dans le temple ? demanda-t-elle avant d’ajouter,
voyant que le sarpanch hésitait : il me semblait que tout le monde était le bienvenu
ici. »

L'un des omniaques du fond, vétu d’'une robe de moine, l'invita a entrer d’'un
geste du bras. Satya lui adressa un signe de téte reconnaissant et franchit les
portes de bois ouvertes ; elle sentait encore les yeux de la foule en colére rivés
dans son dos.

A l'intérieur, le temple était uniquement éclairé par des bougies, et il faisait
nettement plus frais. Les murs n’étaient pas peints de la méme couleur chaude
que l'extérieur, mais ornés de bas-reliefs représentant des poissons et des tigres.
Par endroits, les pierres s’étaient brisées, secouées par les séismes, avant de se
stabiliser ; des fissures parsemaient les murs, les plafonds et le sol.

Tout le batiment était imprégné d’une Iégére odeur, comme si les pierres
'avaient absorbée. De I'encens. Ce parfum lui évoquait ses seuls bons souvenirs
d’enfance : les quelques temples paisibles dans lesquels elle avait pu se rendre.
Cela s’était produit si rarement qu’elle I'avait presque oublié.

« Il est vrai que vous ne savez pas ce que nous voulons. »



La voix était métallique, et assurément pas humaine. Elle avait quelque chose
de discordant, comme des ongles sur un tableau noir. Et pourtant, en dessous, elle
était apaisante. L'omniaque qui venait de la rattraper pour marcher a ses cotés était
celui qui lui avait donné la permission d’entrer.

« Personne ne sait ce que veut son prochain avant d’avoir fait sa
connaissance.

— Etes-vous un prétre du temple ? demanda Satya.

— Un simple pélerin. Je m’appelle Zenyatta. Vishkar fait preuve de courtoisie
en prenant ses responsabilités. Mais cela ne signifie rien si I'aide apportée n’est
pas vraiment... utile.

— Je tiens a ce qu’elle le soit, approuva-t-elle alors qu’ils avancaient dans le
couloir.

— Si vous le souhaitez, je peux vous aider a comprendre notre peuple, notre
foi et notre communauté. Vous étes la bienvenue parmi nous.

— Parmi vous ? répéta Satya, plus brutalement qu’elle ne I'aurait voulu. Ici ? »

Le souvenir de la misére de son enfance éclata dans son esprit. La puanteur,
les gens trop nombreux, les ventres vides, I'eau trouble a boire. L'impuissance de
ses parents a y changer quoi que ce soit.

« Logez au temple, précisa Zenyatta. Comme le font les pélerins.

— Je ne suis pas une pélerine, répondit Satya. Je suis architecte. »

Elle était la pour accomplir une tache ; il était important qu'’ils le comprennent.

Zenyatta haussa ses épaules de métal.

« Qu’est-ce qu’un pélerin, sinon quelqu’un qui s’est embarqué dans un
voyage vers un lieu saint ? Le mot lui-méme n’a pas d’'importance. Voulez-vous,
Satya Vaswani, demeurer parmi nous ? »

Cette invitation donna une bouffée d’anxiété a Satya. Elle avait des routines
bien établies, qui lui permettaient d’avoir toujours de I'ordre et du calme dans au
moins un aspect de sa vie. Méme quand elle dormait a I'hétel, elle passait du temps

seule et se raccrochait au maximum a ses rituels.



« Vous avez la réputation de concevoir des batiments bien adaptés a leur
fonction, poursuivit Zenyatta. Il n’y a aucune honte a ne pas comprendre la fonction
de ce temple, Mme Vaswani. L’ignorance est notre lot a tous, au début. »

Satya ne trouva rien a redire a ce raisonnement. Elle connaissait Aurora, mais
pas de la méme fagon que les omniaques. Quand Sanjay avait suggéré un centre
d’accueil ou une somme d’argent, elle avait su d’instinct que cela ne ferait pas
I'affaire. Et apparemment, décliner cette invitation ne conviendrait pas non plus.

« Je... vais essayer, dit-elle.

— Toutes les entreprises naissent de la volonté d’essayer », approuva
Zenyatta.

Le couloir laissa place a un agréable sentier qui serpentait entre des arbres
offrant une ombre bienvenue. Un prétre omniaque approcha, salua Satya d’'un
signe de téte poli, puis s’inclina devant Zenyatta.

« La paix soit avec vous, Tekhartha, dit-il avant de s’éloigner.

—“Un simple pélerin”, fit Satya en considérant Zenyatta d’'un nouvel ceil. On
pourrait croire que vous étes aux commandes, pourtant.

— Personne n’est jamais véritablement “aux commandes” de quoi que ce soit,
répondit-il avec un gloussement métallique. Je suis revenu ici depuis peu, avec
l'intention de méditer sur les enseignements de mon maitre, Tekhartha Mondatta.
Mais avec notre rencontre, je vois qu’un autre objectif m’attendait.

— J'ai entendu parler de Mondatta. Il a été tué, se remémora Satya.

—Oui. »

Zenyatta ne parut absolument pas troublé par son franc-parler.

« Avant cela, je ne m’étais pas rendu compte que les omniaques pouvaient
mourir. Comme vous étes des machines, javais supposé que vous pouviez
remplacer les piéces endommageées.

— En théorie, c’est vrai. Mais on ne trouve pas encore de piéces de rechange
pour 'dme, qu’elle soit humaine... ou omniaque. »

Les omniaques avaient-ils vraiment une ame ? C’était une vaste question, et

Satya avait besoin de temps pour y réfléchir. Elle en revint donc a Mondatta :



« Il a été assassiné. Je n’ai pas compris pourquoi. Il n’incitait pas a la
violence.

— Mondatta condamnait la violence. Je pense, comme beaucoup d’autres,
qu’il a été tué par ceux qui désapprouvent que I'on jette des ponts entre humains et
omniaques.

— Que l'on jette... ? Oh, comprit Satya. J'avais d’abord pensé a des ponts au
sens propre.

— Moi aussi, j’en restais au sens littéral, au début. Bien que les omniaques
soient doués de conscience comme les humains, ceux-ci me rendaient vraiment
perplexe. lls disaient des choses comme “préter main-forte” ou “donner sa langue
au chat”. Mais leurs mains étaient faites de chair et non de métal ; aussi fortes
soient-elles, comment pourraient-ils les préter ? Ou donner leur langue au chat ?
Les langues étaient-elles détachables ? J’ai pendant longtemps eu en téte des
images absolument fascinantes !

— Cela m’arrive encore de temps en temps, lui avoua Satya en riant.

— A moi aussi », lui dit-il sur le ton de la confidence, en approchant sa téte
luisante de la sienne.

Le sentier montait jusqu’a une volée de marches qui menait a une vaste zone
surmontée d’'un déme. Il s’agissait manifestement du sanctuaire principal.

Le soubassement sur lequel se trouvait la sculpture était entouré d’un petit
bassin, et plusieurs passages y conduisaient directement. D’autres pélerins
(quelques humains et beaucoup d’'omniaques) étaient assis sur des coussins,
dans la méme position que la statue. Ou plutét, dans la position qu’elle arborait
récemment encore.

Satya ressentit un certain malaise en examinant les gravats. En voir une
petite représentation holographique dans la salle de réunion de Vishkar, si
propre qu’elle en était presque stérile, c’était une chose. Mais y étre confrontée
en personne, grandeur nature (et c’était vraiment grand), cela n’avait rien a voir.

Elle contempla les bras cassés, la téte brisée. Elle se rendit compte que Vishkar



l'avait envoyée si vite sur place que personne n’avait encore eu le temps de tout

débarrasser.

« Cela doit vous bouleverser de voir votre divinité en morceaux, dit-elle.

— Aurora n’était pas une divinité, la corrigea aimablement Zenyatta. Elle était
exactement comme nous... mais c’était la premiére. »

Satya s’efforgait de se concentrer sur le visage de la statue et pas sur les
dégradations et la poussiére qui I'entouraient.

« Vous ne la priez pas ?

— Non, nous réfléchissons a sa vie... et a sa mort. Nous nous montrons
reconnaissants de son sacrifice, et du don gqu’elle nous a fait. La statue était une
bonne représentation de son apparence. Mais elle ne disait rien de qui elle était.
Aurora était curieuse. Elle voulait en savoir plus sur le monde, et sur ses habitants.

— Et comprendre ce qui rend les humains... humains, proposa Satya.

— Elle fut la premiére d’entre nous a se débattre avec cette question,
approuva Zenyatta. Et c’est encore notre cas, de temps a autre. Tous les
omniaques se reconnaissent un peu en elle. »

Moi aussi, pensa Satya, mais elle le garda pour elle. Qu’avait donc bien pu
ressentir la premiére omniaque a se retrouver brusquement consciente d’elle-
méme ? Elle avait di s’efforcer de comprendre... absolument fout ?

« Cela devait quasiment relever de I'impossible, sans exemple a suivre. Sa

facon... votre fagon de penser doit étre tellement différente de la nétre.

)



— Il n’est pas nécessaire de comprendre comment quelqu’un pense pour
le respecter ou méme l'aimer, fit remarquer Zenyatta. Ou tout simplement pour
devenir son ami. Dans ce temple, Aurora fut accueillie et acceptée telle qu’elle était,
sans le moindre jugement.

— Mais... elle n’y est pas restée.

— Non. »

La voix métallique était empreinte de tristesse, et la téte de Zenyatta
s’affaissa Iégérement.

« Un autre destin attendait Aurora ; un autre voyage, que beaucoup ont
entrepris depuis. Saviez-vous que ce temple représente désormais la premiére
étape d’un pélerinage inspiré par Aurora ?

— Je lignorais.

— Aurora a grandi avec chaque endroit qu’elle a visité, avec chaque personne
gu’elle a rencontrée. Son voyage physique I'a conduite au Népal ; son voyage
spirituel, a un tel niveau d’altruisme qu’elle était préte a se sacrifier dans la simple
éventualité que nous puissions, a notre tour, faire 'expérience de la conscience.

— Attendez... Elle ne savait pas si cela allait fonctionner ou non ? » s’étonna
Satya.

Se sacrifier pour les autres était toujours un acte noble. Mais avoir choisi
cette voie sans certitude, en sachant seulement qu’elle serait perdue, peu importe
si sa tentative réussissait ou échouait, faisait sans doute d’Aurora l'individu le plus
courageux dont Satya ait jamais entendu parler.

« Personne ne pouvait en étre sar, confirma Zenyatta en secouant la téte. Il
était possible qu’elle meure au cours du processus... et que toute perspective de
conscience omniaque meure avec elle. A présent, vous comprenez peut-étre mieux
pourquoi nous avons été anéantis de voir sa statue détruite par les travaux de votre
societe.

— Vishkar cherche a arranger les choses, pour tout le monde, enchaina-t-elle

comme par automatisme. Je travaille sur de nombreux projets qui améliorent la vie
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des gens en leur fournissant des logements, des dispensaires, de I'eau propre a
boire. »

Des hébergements de luxe. Des clubs VIP. Des appartements au prix aussi
élevé que les gratte-ciels qui les abritent...

« Je n’en doute pas, répondit Zenyatta. Mais aider les autres peut prendre
bien des formes.

— L'important, c’est que vous soyez contents. »

Elle évoqua les propositions de Sanjay, au cas ou :

« Peut-étre un centre d’accueil pour les pélerins. Ou un tout nouveau temple.

— Nous accueillons tous les visiteurs, bien entendu, fit Zenyatta, le regard
rivé sur la statue endommagée plutét que sur elle. Mais au fil de mon parcours, jai
vu trop de belles choses, de lieux de véritable spiritualité, devenir davantage des
attractions touristiques que des espaces sacrés. Ceux et celles qui sont censés
venir ici le feront. Leur chemin se dessinera devant eux, pierre aprés pierre, au fur
et a mesure. Quant a un nouveau temple... celui-ci remplit encore son office. Bien
qu’il y ait de I'énergie dans le neuf, il y a du pouvoir dans I'ancien, Satya, méme
s’il est fragile. Quand nous méditons profondément, nous parvenons presque a
entendre, comme un murmure, les myriades de voix qui se sont exprimées entre
ses murs au cours du dernier millénaire. »

A sentir 'encens, offert avec amour par des mains si nombreuses.

Un |éger carillon interrompit ses pensées.

« Ah ! C’est I'heure du repas de midi, indiqua Zenyatta. Un trés bon endroit ou
commencer votre séjour. »

Il pencha la téte et déchiffra son expression avec exactitude :

« Je suis navré que ma solution, vous faire loger ici, vous chagrine tant. Nos
routines nous apportent beaucoup de réconfort et de sens.

— A moi aussi, dit Satya avant de préciser, aussi poliment que possible : les
miennes, je veux dire.

— Cela compte beaucoup, que vous soyez préte a subir un certain inconfort

afin de prendre toute la mesure de ce projet. Peut-étre que nos routines trouveront
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un écho en vous ? Elles n’ont rien de difficile, et elles occupent le corps tout en
emplissant le coeur et I'esprit. Mais tout d’abord... allons remplir votre estomac. »

En entrant dans le réfectoire, Satya eut un temps d’arrét. L'odeur du tamarin
et du curcuma, du cumin et de la cardamome, et d’autres épices encore, associée
a celle de I'encens qui imprégnait tout le temple, formait un parfum qui lui inspirait
une immense nostalgie. La cuisine végétarienne proposée était simple mais
délicieuse : du riz, des légumineuses, des légumes, des fromages et du lait. Les
omniagques ne mangeaient pas, comme de juste, mais ils concoctaient pourtant des
plats extraordinaires.

« Comment arrivez-vous a cuisiner quelque chose d’aussi bon sans pouvoir le
golter ? demanda-t-elle a Zenyatta.

— Nous avons appris que dans certaines traditions, les prétres avaient
linterdiction de godter les mets qu'ils préparaient. A la place, ils méditaient sur ce
qu’il convenait de servir et sur la meilleure fagon de 'accommoder. Nous avons
constaté que nous avions adopté la méme tradition. Nos prétres omniaques
étudient les ingrédients locaux pour comprendre la fagon dont les humains les
percoivent. Et nous demandons aussi des conseils sur leur utilisation.

— Eh bien, franchement, je suis stupéfaite que ce ne soit pas immangeable.

— Nos premiers invités I'étaient aussi, » dit Zenyatta en riant.

Elle appréciait son rire, et le fait qu’il soit capable de rire si librement de lui-
méme ou de I'absurdité des choses.

« Dites-m’en plus sur votre foi.

— Comme vous le savez désormais, commengca-t-il en inclinant légérement
la téte, Aurora souhaitait découvrir le monde, et la place qu’elle pouvait occuper en
son sein. Découvrir qui elle était.

— De nombreuses croyances sont axées sur une quéte d’illumination,
remarqua Satya.

— Cette quéte est en effet au coeur de notre foi. Quand Aurora s’est sacrifiée,
elle a transcendé cette existence, cette fagon d’étre, et nous nous efforgons de

reproduire son expérience grace a la méditation.
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— Que lui est-il arrivé ? »

Zenyatta hésita un instant avant de répondre :

« Seule la poignée de personnes présentes a ses cotés a pu témoigner de
ce qui s’est produit, et au fil du temps, le mystére n’a fait que s’épaissir, vous vous
en doutez. On dit qu’elle a été enveloppée d’une grande lumiére dorée. Elle s’est
déployée. Nous nous efforcons d’atteindre cet état, ce niveau d’existence, que nous
appelons I'lris et ou nous ne faisons qu’un.

— Tout ceci est trés déroutant. Je voudrais en comprendre davantage.

— Ne vous en faites pas. Quand vous aurez terminé votre repas, je vous en
montrerai davantage. »

Une fois Satya repue, Zenyatta la conduisit vers une autre partie du temple.
La, a la lueur vacillante de nombreuses bougies, elle découvrit un bas-relief
représentant la transcendance d’Aurora.

Satya I'examina attentivement. Contrairement a la grande statue, cette
Aurora-ci avait huit bras. Elle joignait deux mains au niveau du cceur, un symbole
d’amour et de respect pour soi et pour l'univers présent dans bien des cultures.
Les autres mains semblaient tendre en direction de petits orbes. Derriére le
personnage, on voyait une autre sphére, beaucoup plus grande. Pleine de
curiosité, Satya parcourut la pierre froide et rugueuse du bout des doigts.

Le moine omniaque se pencha vers 'avant et tapota délicatement 'image
d’Aurora.

« Le singulier devient pluriel, dit-il en indiquant les bras. Nous sommes tous
tellement plus qu’une seule chose. Mais nous disons aussi que le pluriel peut
devenir singulier, » poursuivit-il en ramenant son doigt vers la silhouette assise.

« Vous ne faites qu’un dans ['lris, dit doucement Satya.

— Exactement. »

1
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Quand Satya souhaita se retirer, on lui indiqua I'un des petits batiments
ouverts sur I'extérieur, situés en périphérie du temple, prés d’un grand bassin plein
de lotus. La, on lui donna une natte qui lui servirait de couche et une robe rituelle
soigneusement pliée. Elle la considéra longuement. Tellement de choses différaient
déja de ce qu’elle connaissait ; elle voulait garder le contrdle sur ce qu’elle pouvait.
Elle ferait honneur aux traditions du temple, mais I'idée de modifier son apparence
la rebutait profondément. Et elle avait déja précisé a Zenyatta qu’elle n’était pas
venue en pélerinage.

Cependant, les coloris d’ocre jaune et rouge lui plaisaient, et la texture était
agréable. Satya comprit ce qu’elle avait a faire.

Le lendemain matin, Zenyatta la salua chaleureusement lorsqu’elle pénétra
dans le sanctuaire pour commencer sa journée compléte au temple.

« Je suis ravi que vous ayez choisi de revétir la robe.

—Je n’en avais pas envie, admit Satya, mais j'ai senti qu'il fallait que je vous
montre que je souhaite sincérement vous aider.

—Ah, cela, je n’en ai jamais douté. »

Les journées se déroulaient selon un programme que Satya trouva difficile,
au début. Au réveil, avec les autres pélerins, elle aidait les prétres a nettoyer le
sanctuaire principal, en ramassant les petites pierres puis en passant le balai. On
expliqua a Satya que des ouvriers arriveraient d’ici quelques jours pour dégager les
plus gros blocs, beaucoup plus lourds.

Les morceaux restants étaient purifiés avec de I'eau, et 'on disposait des
fleurs tout autour. Les pélerins rompaient ensuite le jeQine, puis s’installaient sur
des coussins. La premiére fois que Satya suivit le mouvement, elle s’attendait a ce
que les prétres lui demandent de méditer. Elle s’était déja essayée a cette pratique
par le passé, mais avait rencontré des difficultés. Elle fut donc surprise de les voir
donner a chaque pélerin une sphéere métallique qui tenait dans la paume de la
main.

« C’est sur ces sphéres que nous méditons, nous aussi, lui expliqua Zenyatta.

— Comme celles du bas-relief. »
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Il acquiesca.

« Pour vous, je dirais... 'Orbe de perception.

— Pour que je puisse percevoir au mieux ce dont vous avez besoin.

— Mmm, fit-il sans émettre d’accord ni de désaccord. Faites passer 'orbe
d’'une main a l'autre. Concentrez-vous sur son poids, sur les sensations qu'il vous
procure. Sur la fagon dont il se déplace. »

Le repas de midi était servi peu apres cette session ; ensuite, les pélerins
s’attelaient a de nouvelles taches dans le temple avant de reprendre leur méditation
avec les orbes et d’aller se coucher.

Au bout de quelques jours, Satya s’apergut que son corps s’était habitué a la
natte peu épaisse sur le sol de pierre. La robe était devenue confortable, familiere,
et elle en appréciait la douceur contre sa peau. Quand elle sentait monter I'anxiété,
quand elle avait envie de changer de position ou simplement de faire quelque
chose de ses mains, elle faisait rouler 'orbe d’avant en arriére. Elle s’étonnait
d’avoir bien plus d’appétit que d’habitude, et interrogea Zenyatta a ce sujet.

« Vous prétez activement attention a votre faim, expliqua-t-il. Tout comme
vous prétez attention aux rituels, aux méditations avec les orbes, aux tadches du
temple... a nos conversations, » conclut-il avec un petit rire.

Le quatrieme jour, elle accompagna les prétres au centre du village, ou ils
allaient préparer des repas pour tous les affamés. Tout en déposant des louches
de lentilles sur du riz parfumé, Satya observa la fagon dont Zenyatta et les autres
omniaques interagissaient avec les habitants. Ceux-ci semblaient sincérement ravis
de voir les prétres. Elle entendait de nombreuses conversations : ils parlaient du
temple, de I'lris, prenaient des nouvelles de leurs amis (car c’était manifestement
ainsi que la population considérait tous les prétres). Au début, elle surprit aussi des
regards courroucés dans sa direction, et des chuchotis clairement censés parvenir
jusqu’a ses oreilles.

En entendant ces murmures, Zenyatta vint s’installer a coté de Satya. Il ne

pipa mot et se contenta de saisir une louche et de servir les portions avec elle.
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Certains regards s’adoucirent. Les réactions des villageois n’avaient pas blessé
Satya, mais elle était reconnaissante envers Zenyatta pour son soutien muet.

Plus tard, aprés la méditation du soir, le moine invita Satya a rester alors que
les autres s’en allaient. Elle se tortilla sur son coussin, mal a l'aise. A chaque fois
gu’elle voyait les fragments de la statue brisée, elle se sentait tenaillée par I'envie
d’agir.

« Avez-vous apprécié notre travail du jour ? s’enquit Zenyatta.

— Oui. Mais cela me désole de voir encore tant de gens avoir faim. »

Son enfance lui revint en mémoire. Zenyatta acquiesca, I'air sombre, et
soupira. Il demanda :

« Et que s’est-il passé apres qu’ils ont mangé ? Et méme pendant ?

— lIs parlaient. Et partageaient. Et... ils riaient. »

Elle savait qu'’ils avaient toutes les raisons d’avoir peur. D’éprouver du
ressentiment. D’étre en colére. Et pourtant, ils riaient.

« La nourriture est préparée avec soin et offerte de bon cceur. lls n'ont pas
a nous donner d’argent, ni méme a partager notre foi. Cela n’a pas d’importance.
Nous créons des liens entre nous. Nous faisons cela depuis qu’Aurora s’est arrétée
ici, il y a bien des années, indiqua-t-il avec un geste en direction de la statue.

— lls en ressortent... nourris », avanga Satya.

Du bout des doigts, elle faisait passer I'Orbe de perception d’'une main a
l'autre, en s’efforgant de suivre le fil de ses pensées avant qu'il ne lui échappe.

« Et pas seulement au niveau du ventre.

— Il existe bien des fagons de nourrir ce qui a faim, Satya.

— La nourriture reste le plus important, déclara-t-elle avec pragmatisme.

— En effet. Si'on s’occupe du corps, I'esprit est plus libre. Ouvert. Prét a
changer et a apprendre. »

Elle baissa les yeux vers l'orbe lisse entre ses mains.

« Les architectes en photoformation... Nous rassemblons ce que nous

sentons et nous lui donnons réalité. La plupart d’entre nous utilisent des
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mouvements trés précis. Exacts. C’est quelque chose que japprécie. Mais en
méme temps... j’ai toujours eu du mal a rester immobile. »

L'orbe roula d’'une main a l'autre.

« Mais quand je crée... j'utilise des mouvements de danse kathak. Dans mon
enfance, quand je me sentais nerveuse, danser m’aidait a me calmer. Je découvre
que méditer avec ceci, dit-elle en indiquant I'orbe, me calme aussi. »

Satya évitait le regard du moine ; elle ne parlait pas souvent des aspects les
plus personnels de son métier.

« Enfin, corrigea-t-elle, j'utilise ce qui me reste des mouvements de danse.
C’est loin d’étre parfait.

— Et pourtant, vous dansez pour tisser la lumiére, dit Zenyatta. Vous altérez
la réalité, Satya, pour produire des ceuvres d’art fonctionnelles. S’il est parfait, I'art
est stérile. Ce qui vaut pour toutes les choses véritables est aussi vrai pour 'art : ce
sont ses défauts qui le rendent grandiose. Tout comme nous. »

Avec chaleur, il poursuivit de sa voix métallique :

« Il existe une philosophie esthétique japonaise appelée wabi-sabi. Dans
les grandes lignes, il s’agit d’accepter et d’apprécier les imperfections. La nature
n’est pas parfaite. En tout état de choses, I'art n’a pas a I'étre. Cette philosophie
s'incarne méme dans une forme d’art : le kintsugi. Cela signifie “jointure en or”.
Quand une céramique se brise, on en recolle les morceaux a l'aide d’or, résuma-t-il
en portant le regard sur elle.

» Le kintsugi nous pousse a penser différemment. Si quelque chose est
cassé, au lieu de le cacher, mettons-le a 'honneur. Votre passion pour ce que
vous faites exalte I'architecture, bien au-dela de la simple construction. Sans
imperfections, une maison n’est qu’un batiment. Ce sont les défauts et les joies
qui en font un foyer. Votre danse est peut-étre imparfaite, mais I'imagination, la
créativité... ces qualités n’entrent pas en discordance avec la foi. Elles en sont des
expressions. En fait, d’aprés la Iégende, I'univers tout entier a été créé... par la

danse. »
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Satya n’était pas assez agée pour comprendre la foi et la religion quand
elle avait été sélectionnée par la société Vishkar pour devenir architecte en
photoformation. Tout ceci... Oh, elle aurait tant aimé I'avoir entendu plus t6t.

« C’est magnifique, Satya, dit Zenyatta avec beaucoup de douceur, voire une
certaine révérence. C’est si bien que vous ayez choisi de venir ici pour participer a
la guérison d’un lieu saint. Vous touchez déja le sacré. »

Satya ne s’était jamais sentie aussi comprise. Aussi vulnérable, et pourtant
si forte. Elle avait envie de crier, de rire, de danser, de pleurer, de chanter, mais
ne fit aucune de ces choses. Au lieu de cela, elle ravala ses larmes, remercia
Zenyatta d’'un hochement de téte, et porta son regard sur les fragments de la statue
brisée, I'Orbe de perception toujours en mouvement entre ses mains. A présent,
elle saisissait pourquoi Zenyatta avait choisi cet orbe en particulier. La perception
signifiait bien la compréhension... mais celle qu’offraient les sens. Le toucher lisse
de l'orbe. L'odeur de I'encens. Le go(t d’'un plat préparé avec soin. Le son de voix
douces, et la vue de quelque chose de beau.

« Je crois, souffla-t-elle, que je sais quoi faire. Mais je ne suis pas sdre d’avoir
le temps. Nous devons commencer immédiatement.

— Nous ?

— Oui. Unis. »

Elle s’apercut... qu’elle souriait.

Satya y avait consacré tout le reste du délai imparti, a part les heures passées
a dormir, mais elle était préte pour ce que Sanjay appelait le « dévoilement », bien
qu’il n’y ait pas de voile. Quand elle commenga a s’habiller pour 'occasion, elle se
dirigea spontanément vers I'uniforme violet et blanc de la société qu’elle portait a
son arrivée. Elle marqua un temps d’arrét pour considérer la robe d’ocre jaune et

rouge qui 'avait accompagnée tout au long de son séjour.
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Zenyatta I'attendait pour I'escorter jusqu’a la cour. Quand elle apparut, il
sembla surpris de la voir vétue de la robe rituelle :

« Mais... vous n’étes pas une pélerine.

— “Qu’est-ce qu’un pélerin, sinon quelqu’un qui s’est embarqué dans un
voyage vers un lieu saint ?” répliqua-t-elle en reprenant ses mots. C’est vrai, je
n’avais pas l'intention d’en devenir une. Et pourtant... me voici. »

Elle désigna la robe :

« Voici la femme qui a appris a connaitre Aurora. C’est en tant que telle que
je souhaite présenter mon travail au monde. Et peut-étre que je serai plus souvent
cette personne dans les temps a venir. Vous m’avez enseigné que le monde recele
bien des aspects sacrés, méme s’ils paraissent ordinaires au premier abord. Et
qu’il y a toujours davantage de choses a apprendre, en particulier auprées de bons
professeurs. »

Satya ne pensait pas qu’elle apprendrait un jour a déchiffrer les changements
subtils qui témoignaient des émotions des omniaques. Mais elle sentit (aucun autre
mot ne semblait convenir) que Zenyatta était profondément touché.

lls se tenaient a présent dans la cour ou le sarpanch Ranesh Grewal avait
sermonné Satya une semaine plus tot. |l était la lui aussi, ainsi que les prétres du
temple, des pélerins, des villageois et d’autres personnes encore. Il avait toujours
I'air de ne lui accorder aucune confiance.

« Eh bien, lanca une voix sympathique. Pas de centre d’accueil, alors. »

Satya se retourna, surprise de constater que Sanjay s’était déplacé en
personne pour I'occasion.

« Tu vas vaoir, dit-elle.

— Tres bien, fit-il aprés un regard scrutateur et un hochement de téte. Tamir
des relations publiques se tient prét a gérer la situation.

— Je ne pense pas que ce sera nécessaire.

— Quelqu’un va forcément avoir un probléme quelconque. C’est toujours
comme ¢a, tu le sais bien. »

Il navait pas tort, mais Satya n’était pas inquiéte a ce sujet.
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« J’ai fait mes recherches, et je suis sre de mon choix », assura-t-elle avant
de se tourner face au groupe. En guise de discours, elle se contenta d’'un « Veuillez
me suivre. »

Elle emprunta le couloir, accompagnée par un léger murmure : I'assistance
remarquait les stries d’or dans les murs et le plafond, Ia ou I'on ne voyait
auparavant que fissures et trous béants. Les fragments manquants, les fractures,
les failles. Les endroits blessés, tous réparés, reconstitués grace a une lumiére aux
nuances de miel. Pas cachés, mais exposés a la vue de tous.

Le kintsugi. La jointure en or.

Il'y a de I'énergie dans le neuf, mais il y a du pouvoir dans I'ancien.

Du sang dans les veines. Des courants électriques. Des tendons qui relient
les choses.

Le groupe avangait en silence sur le sentier qui menait a I'entrée du
sanctuaire. Satya s’arréta au niveau des marches et prit une profonde inspiration.

« La société Vishkar assume la responsabilité des dégats que nous avons
involontairement infligés a ce temple, commencga-t-elle. J'ai été invitée par
Tekhartha Zenyatta a loger sur place pour en apprendre davantage sur 'histoire et
la foi des omniaques. Sur Aurora. Vous avez vu la fagon dont je me suis occupée
du temple lui-méme. A présent, je vais vous montrer ma perception des omniaques,
des habitants de Suravasa, d’Aurora et de son temple. »

Comment je vois Mondatta. L’art.

Comment je... me vois, moi.

Nous ne faisons qu’un dans I'lris. Elle n’avait fait qu’un avec les autres, elle
aussi, d’une certaine fagon, ces derniers jours. Elle n’avait pas été seule a travailler
sur la restauration de la statue d’Aurora. Satya avait discuté avec les ouvriers
venus dégager les gros blocs de pierre et les avait invités a changer d’idée et a
I'aider a les remettre en place. lls s’étaient mis a 'ouvrage avec les prétres et les
pélerins ; a leurs cotés, elle avait utilisé la photoformation pour réparer ce qui avait
été brisé.

Ainsi, la statue n’avait pas été remplacée : elle avait été transformée.
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La lumiere du soleil la baignait d’or liquide. Les énormes fragments qui

s’étaient détachés a cause de la négligence de Vishkar étaient réunis par des
ruisselets dorés. Un collier qui semblait fait d’or marquait le raccord entre la téte
inclinée et le cou. La lumiére solidifiée ornait également les plis du vétement qui
avaient été brisés, et reliait de nouveau les doigts articulés aux mains jointes dans
un geste de piété.

Satya avait été émue par le concept d’unité de I'lris. Mais I'histoire de la
transcendance d’Aurora I'avait touchée encore plus profondément. Son travail
n’était pas encore terminé. Elle leva les bras, prit une grande inspiration, et
commenca a tisser.

Elle enchainait les gestes dans le vide pour toucher, attraper, tirer du bout des
doigts.

Basculer I'orbe d’avant en arriere, d’avant en arriere.

Changer de perception.

En étirant le brin de lumiére dorée entre ses doigts, en rassemblant les fils
rayonnants pour former une sphére, Satya pensait a I'émerveillement qu’Aurora
avait dd ressentir ; a sa désorientation et son inconfort, et a I'amour immense qui

avait permis a la premiére omniaque consciente de faire don aux autres de sa vie si
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unique et précieuse. A présent, c¢’était au tour de Satya de faire don d’elle-méme &
son art, a sa passion, a la danse de la création.

Elle se déplacgait avec vivacité désormais. Huit petits orbes apparurent, un
pour chacun des délicats bras dorés qui commencgaient a se dessiner, et un de
chaque cété de la téte de la statue, en hauteur. Une paire de bras était dirigée
vers le bas. Pour élever les autres. Les bras du milieu étaient largement écartés.
Pour bénir et accueillir ceux qui sont en quéte. Et les deux derniéres mains étaient
jointes au-dessus de la téte, dans la méme position que celles situées au niveau du
ceoeur. L'unite.

La touche finale.

Une derniére fois, elle se mit a tisser la lumiére en fils si fins que lorsqu’elle
les envoyait tournoyer autour de la statue, ils semblaient presque transparents ;
si fins qu’ils parvenaient a se glisser sous la lourde base de la sculpture. Des
anneaux flamboyants s’empilérent les uns sur les autres jusqu’a encercler Aurora
dans un grand orbe lumineux. Satya leva les mains. Un hoquet de surprise résonna
dans le sanctuaire quand I'énorme statue commenca a s’élever au-dessus de la
fleur de lotus, soulevée par la sphére photoformée d’or translucide.

Satya expira profondément et relacha ses bras.

Le silence absolu... fut bientdt interrompu par de légers murmures.
Lentement, I'assistance s’approcha de la statue flottante dans son orbe de lumiéere
solide ; une lueur dorée baignait les visages.

« Mme Vaswani ? »

Elle se retourna pour voir qui l'avait interpellée. Le sarpanch Grewal se tenait
prés d’elle et souriait.

« Pardonnez-moi. Je vous ai mal jugée. Ce ne pourrait étre plus parfait.

— Si, et c’est justement le principe », dit Satya avant de s’excuser d’un signe
de téte poli.

Grewal la suivit du regard, déconcerté, alors qu’elle se frayait un chemin dans
la foule. Elle commencait déja a se sentir oppressée.

Zenyatta I'attendait dehors. Il lui tendit une petite boite.
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« En souvenir de nous. »

Une odeur lui monta aux narines : de I'encens.

« Merci, dit-elle. Vous n’auriez pas pu trouver mieux.

— Vous étes toujours la bienvenue ici, répondit-il avant de lancer a Sanjay qui
approchait : chaque nouvelle aurore représente une nouvelle occasion de choisir
notre voie. J'espére que la société Vishkar le comprend a présent. »

Il s'inclina, puis fit demi-tour et regagna la cour. Sanjay le suivit du regard.

« Ton choix, commenca-t-il en se tournant vers Satya, n’est pas ce a quoi je
m’attendais.

—Tuesdégu? »

Il secoua la téte, le front plissé, mais pas par la colére. Par... la perplexité ?

« En fait, non. Je t'ai dit de leur donner ce gqu'ils voulaient, et... tu I'as fait.
C’est magnifique, Satya. Exactement ce qu’il fallait. Mais je me demande...
pourquoi avoir choisi une lumiére jaune, et pas bleue ?

— C’est de cette fagon qu’on m’a décrit ce moment, expliqua-t-elle. Et puis...
le bleu est une belle couleur, mais c’est une couleur froide. Ce temple est dédié au
souvenir de I'acte d’'amour supréme : le sacrifice de soi. Et 'amour... c’est chaud. »

Les gens regardaient dans sa direction, le sourire aux lévres, ce qui
n’échappa pas a Sanjay.

« On dirait que tu as laissé un peu de toi ici. Cet endroit va te manquer ?

— Ce qui va me manquer, c’est d’étre avec des gens qui pensent presque de
la méme fagon que moi, admit Satya. Mais j’ai appris qu'il n’était pas nécessaire de
comprendre comment quelqu’un pense pour le respecter. »

Ou méme, se dit-elle, pour devenir son amie.

« Cela me suffit de savoir que ce temple est ici. Dans cet état. »

Leur chemin se dessinera devant eux, pierre apres pierre, au fur et a mesure.

Elle se tourna vers Sanjay :

« C’est de cette facon que nous devrions interagir. Avec respect. En tant

gu’amis accueillis de bon cceur. En essayant de comprendre... et de nous faire
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comprendre. Il y a bien des choses que Vishkar peut accomplir ici... mais la société
doit percevoir comment le faire. »

Sanjay sembla perplexe. Il considéra la statue luisante, telle qu’autrefois, et
pourtant si différente.

« Je crois, dit Sanjay Korpal d’'une voix douce ou pointait presque la surprise,

que tu as peut-étre raison. »

7
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